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СИБИРСК1Е  МОТИВЫ 


СИБИРЬ 

I 

Безъ  границъ  луга  и  степи, 
Безъ  конца  просторъ  .  . . 
Разлеглись  далеко  ц-Ьпи 
Неприступныхъ  горъ. 

Льются  р-Ькп  величаво  — 

Ихъ  просторъ  могучь. 

Коли  л'Ьсъ,  --  такъ  л-Ьсъ  на  славу 

Потемн-Ье  т^чъ! 
Не   вздрогнетъ   тайги   дремота, 
Хоть  весь  м1ръ  буди! 
Спять  сокровища  безъ  счета 
У  земли  въ  груди. 

Коль  «пустыня»,  такъ  пустая. 

Не  ростетъ  трава  . . . 

...  И    идетъ    о    странномъ    кра'1Ь 

На  весь  м1ръ  молва! . . . 

II 

С-Ьверъ  —  тундры,   холодъ  жгучШ, 

Все   во   льдахъ. 
Югъ  — луговъ  коверъ  пахучШ, 

Нивъ  размахъ; 


Горы  хл-Ьба,  новоселье, 

Пастушки! 
Дальше  —  сопки,   подземелья, 

Рудники . . . 
Голодъ . .    злоба . .   пытки . .    муки . . 

Тяжк1й  трудъ  . . . 
Кандаловъ  жел'Ьзныхъ   звуки 

Сердце  бьютъ ... 
Стонъ   «несчастныхъ»   изможденный 

Вдаль  летитъ ... 
. . .  Внемлегь   край  —  колоссъ   рожденный 

И  — грустить! . . . 


III 


«Я  въ  добро  исполненъ  в'Ьры, 

Сердцемъ  тихъ  и  чисть, 
Мой  пр1ютъ  широкъ  —  безъ  м'Ьры, 

Б^лый  хл^Ёбъ  душистъ. 
Власть  —  насилья  пережитокь! 

Обрекла  къ  чему 
Складъ   сокровиш,ъ  —  въ   м^Ьсто   пытокъ, 

Мой  просторь  — въ  тюрьму? 
Каждый  ссыльный  —  лишь  несчастный, 

Р-Ьдко  —  падшШ  брать,  — 
О,  сними  сь  меня  ужасный 

Палача  нарядъ! 
Тотъ  нарядъ  смертельнымъ  ядомъ 

Сов^Ьсть,  умъ  сверлитъ; 
Вь  немъ  стоять  съ  другими  рядомъ 

Мн'Ь  позорь  и  стыдь!» . . . 
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IV 

. . .  День  встаетъ  —  дрожитъ  дремота, 

Закипаетъ  трудъ  . . . 
Изъ  Руси  въ  Сибирь  оезъ  счета 

Такъ  и  валить  людъ! 
ОвЪть,  машины,  телефоны, 

ПсЬзда  стучатъ. 
...  А    съ   земли  —  несутся    стоны, 

Кандалы  брянчатъ . . . 


1911. 


ЕРМАКЪ 

„Мчитвя,  мчится  окелпзный  конекъ.'^ 

Полонскгй. 


Много  дней>  я  стремительно  мчусь 

Черезъ  р'Ьки,  луга  и  поля! 

Велика    ты,  родная  земля, 

Велика   ты,  родимая  Русь! 

Я  качусь  по  стальному  пути,  -- 

Ну  и  путь  же,  и  путь  исполинъ! 

Кром-Ь   русскихъ    безм'Ьрныхъ    долинъ 

Въ  св'Ьт'Ь  ложа  ему   не  найти! 

По  дорожк'Ь  —  и  соколъ  —  конекъ: 

Быстроногъ  и  шипитъ,  какъ  зм'Ья . . . 

Богатырь  святорусск1й  Илья 

Отъ  него  ускакать  бы  не  могъ! 

Много  дней  и  ночей  протекло, 

А  конекъ  все  бежать  не  усталь . . . 

Лишь   стучится  металлъ   о   металлъ, 

Да  грохочетъ  обозъ  тяжело. 

А  на  немъ  день  и  ночь  суета, 

День  и  ночь  часу  соннаго  н1Ьтъ: 

Зам'Ьняетъ  сосЬда  сосЬдъ, 

Вс^Ь  сп'Ьшатъ,  занимая  м'Ьста . . . 
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Своя  цЪль,  свое  д'Ьло  всему, 

Суета  ликому  не  дивна . . . 

ЦЪлъ  сосЬда  — теб'Ь  сторона, 

До  тебг.  л'Ьла.  н-Ьтъ  никому. 

Все  случайно  въ  обоз'Ь  у  насъ: 

Кто   прлшелъ   на   денекъ,    кто   на   часъ, 

Кто  доь  ой,  кто  изъ  дому  спешить . . . 

А  конек  ь  все  б'Ёжить  да  б-Ьжитъ . . . 


II 


Далеко  съ  святорусскихъ  долинъ 
БыстроногШ  конекъ  уб'Ьжалъ... 
Обступил  ь    насъ    кругомъ   исполинъ  - 
Горделивьй,  угрюмый  Уралъ. 
ПосЬд'Ьлы!:,  холодный  гранить 
Надъ  дорогой  нависъ,  и  глядитъ 
На  сл^Ьды  члттов'Ьчьихъ  работъ. . . 
Ни  улыбки,  ни  грезъ,  ни  заботь, 
Ни  тоски  на  ■юл'Ь  старика . . . 
Но  какую-то  думу  в-Ька 
На  чел'Ь  посвд'Ьломъ  таить, 
Молчаливь  ]1  недвпжимъ  стоить 
Подъ  ударокъ  въ  упругую  грудь . .  . 
И  сжимаете  I  сердце  мое: 
Вдругь   заду^маетъ   старецъ   вздохнуть 
И  прости  молодое  житье! 
Но  старикъ  непробудно  молчитъ, 
Онь  стоить,  заколдованъ  во  сн'Ь... 
А  конекъ  1се  б'Ьжитъ  и  б-Ьжить 
Въ  незнакомой,  чул«ой  сторон-Ь  . . . 
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III 

Эка  ночь-то,  ночь! 
1)удто  юга  дочь 

Благодатная! 
Эка  ширь-то,   ширь!  — 
То  лежитъ  Сибирь 
Необъятная . . . 
Тайныхъ  думъ  полна, 
Вь  небесахъ  луна 
Ясноокая . . . 
Не  стряхала  сновъ 
И'зкони   в'Ьковъ 

Степь  широкая,  — 
Искони  спала, 
На  себ-Ь  несла 

Сказку   чудную . . . 
Снамъ    конецъ   пришелъ: 
Царск1й  сынъ  нашелъ 

Непробудную . . . 
Вижу,  съ  этихъ  поръ 
Твой  туманный  взоръ 

Открывается, 
На  лиц'Ь  твоемъ 
Жизнь  зарей  — огнемъ 

Разгорается . . . 
Встань,  иди  на  пиръ, 
Удиви  весь  м1ръ, 

Непонятная!  — 
В'Ьдь  полнымъ-подна 
ВсЬмъ  твоя  казна 
Необъятная . . . 


12 


IV 

Этотъ  св'Ьтъ  чародейки  луны, 
Этотъ  грохотъ  стального  коня 
Далеко  унесли  мои  сны, 
Погрузили  въ  раздумье  меня. 
Далеко  мои  думы  ушли!  — 
На   поля  многострадной   земли 
Безталанной   отчизны   моей, 
Вдаль  давно  прокатившихся  дней 
Безотрадной  сЬдой  старины  . . . 
На  равнины  родной  стороны 
Разъ  спускалась  такая  же  ночь — 
Л'Ьта  тихаго,  теплаго  дочь  . . . 
Ароматами  ночь  та  лила. 
Припадала   лобзаньемъ   къ   устамт  . 
Какъ  теперь,  будто  лебедь,  плыла 
По  бездоннымъ  луна  небесамъ  . . . 
Величавая  Волга  спала, 
И  въ  поток-Ь  живого  стекла 
Опрокинуть   былъ   куполъ   небесъ 
Съ  милл1онами  Боясьихъ  св^Ьтилъ, 
И  утесы,  и  царственный  л-Ьсь  . . . 
Ея  мош;ную  грудь  шевелилъ 
Пролетавш1й  порой  в'Ьтерокъ  — 
И  качаласл  Волга-р'Ька!  — 
Чередой  наб'Ьгали  слегка 
Ея  волны  на  желтый  песокъ; 
И  дрожали  на  вздох'Ь  волны 
Устремленные  къ  ней  съ  вышины 
Взгляды  в'Ьчныхъ  небесныхъ  огней 
А  вдали  поднималсл  надъ  ней 
Облаками  холодный  туманъ  . . . 
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V, 

Одиноко  Ермакъ-атаманъ 

Думалъ    думу   надъ   Волгой-р^кой, 

Подпирая   могучей   рукой 

Удрученное   думой   чело  . . . 

Безъ  числа  черныхъ  думъ  набрело,  — 

Невеселыхъ,  томительныхъ  думъ,  - 

Атаману  Лихому  на  умъ! . . 

Въ    златоглавой,    престольной   Москв'Ь 
Говорить  объ  его  голов'Ь  — 
Погубить  молодца  говорят ь  . . . 
Об'Ьщаютъ  не  мало  наградъ 
Для  того,  кто  на  вольной  степи 
Молодца  въ  кандалы  закуетъ, 
И,  какъ  зв'Ьря,  на  звонкой  ц'Ёни 
Передъ   очи   царя   приведетъ;  — 
Знать,  за  то,  что  холоп1й  удвлъ 
Онъ  покорно  нести  не  хот-йиъ,  — 
Не  стерп'Ьлъ  онъ  неволи  01;овъ, 
Да  съ  ватагой  своихъ  куиаковъ 
Онъ  ходилъ  по  судамъ  бэгачей, 
Отпиралъ  терема  безъ  ключей. 
Не  спускалъ  и  царевой  казн-Ь, 
Да  на  волжскомъ  круто  мъ  берегу 
Въ  безшабашномъ  казагкомь  кругу 
Затоплялъ  свое  горе  въ  вин'Ь . . . 

VI 

Вотъ  Москва  передъ  вгоромъ  встаетъ, 
Плоп1,адь  Красная  . . .  1:отъ  эшафотъ  . . . 
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Любопытными   площадь  полна . . . 
Людъ  шумитъ,  какъ  въ  прибой  океанъ . 
Передъ  нимъ  —  в'Ёковая  ст'Ьна; 
Вотъ  и  башня,  а  въ  ней  —  Гоаннъ  . .  . 
Мономахова  шапка  на  немъ, 
Золотитсл  безъ  солнца  нарядъ  . . . 
Но  злов'Ьщ'Ьй  и  ярче  горятъ 
Его  жгуч1я  очи  огнемъ  . . . 
Расковали,  на  горку  взвели, 
Передъ  смер)тью  молитву  прочли. 
Положили  на  кряжъ  Ермака, 
Вотъ  тяжелый  топоръ  палача 
Поднимается  вцше  плеча, 
Чтобы  жизнь  погасить  казака  . .  . 
«Вы  простите  меня,  кунаки  — 
Для  меня  и  друзья,  и  семья! 
Ты   прости   меня,    воля   моя! 
Ты  прости  мнЪ  и  Волги  рЪки 
Каменистый  крутой  бережокъ, 
И  расписанный,  легк1й  стружокъ! 
Не  забудьте  порой  казака, 
Вспомяните  хоть  вы  Ермака:  — 
По-пр1ятельски    съ    вами    онъ    жилъ, 
Изъ-за   васъ   онъ   ушелъ   на   позорь, 
Вы  его  подвели  подъ  тоооръ, 
Онъ   за   васъ   свою   жизнь   положилъ . . . 
Коль  законъ  повелитъ  замолчать 
Т'Ёмъ,  кто  будетъ  меня  величать,  — 
Вспомяни  хоть  ты,  Волга-р'Ька, 
Про  удалую  жизнь  Ермака>  . .  . 
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VII 

Да,  такая  же  ночка  была, 

Такъ  же  царственно  тихо  плыла 

По   бездонному    небу   луна, 

И  баюкала  Волги  волна 

Отраженные   сонмы   св'Ьтилъ; 

Поднимался  грядами  туманъ ... 

Въ  эту  ночку  Ермакъ-атаманъ 

Удалую  дружину  будилъ:  ~  . 

«Гей,  товарищи:  Панъ,  Мещерякъ, 

Гей  Михаил овъ,  удалый  Кольцо! 

Не  придемъ  предъ  царево  лицо 

Подъ  клеймомъ  безшабашныхъ  гулякъ! 

Не  загубимъ  отваги  и  силъ 

Мы   подъ   спудомъ   безкрестныхъ   могилъ. 

Не  оставимъ  казацкихъ  именъ 

Воровскими  для  новыхъ  племенъ. 

«Доставалась  намъ  доля  тяжка ... 
Въ  бушевавшей  груди  огонька 
Мы  нич'Ьмъ  потушить  не  могли,  — 
Не  снесли  мы  обидъ  и  ц^Ьпей, 
Бичеванья  родимо!!  земли,  — 
Растоптали  законъ  и  ушли 
На  приволье  приволжскихъ  степей. 
Собрались  въ  молодецк1й  кружокъ, 
Полюбили  крутой  бережокъ  . . . 
Н'Ьтъ  у  насъ  золоченыхъ  палатъ: 
В-Ьков-Ьчною  думой  объять, 
Насъ  укрылъ  густолиственный  л-Ёсъ, 
Голуб'Ьюп];1й  куполъ  небесъ 
Покрываетъ  казацк1й  пр1ютъ  . . . 
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Совершаемъ  расправу  и  судъ 

Надъ  судами  съ  купецкимъ  добром^., 

Захотимъ — богача  оберемъ, 

Ни  за  что  наградимъ  б'Ьдняка, 

Не  оставимъ  безъ  мести  обидъ . . . 

Знаетъ  в'Ьтеръ  да  Волга  р-Ька, 

Кто   за   что   награжденъ   иль   убитъ . .  . 

Не  друзья  мы  насилья  и  зла, 
Не  корысть  насъ  сюда  привела,  — 
Намъ    лишь    воля  —  лишь    воля    нужна, 
Мы  отъ  рабства  хотимъ  отдохнуть . . . 
Пусть,    дыша,    поднимается    грудь, 
Какъ  на  матушк'Ь  —  Волг'Ь  волна. 
Какъ  въ  сыромъ  подземельи  цв-ётокъ. 
Мы  и  жизни,  и  св'Ьта  хотим  ь. 
Убивая,  понять  я  не  могъ: 
За  свое  ли  былое  мы  мстим!^, 
Истребляемъ  ли  зла  сЬмена, 
На  свободу  ли  буйно  зове^п^?... 
Но,    мертва   въ   ц'Ьпен'Ьньи    своем!., 
Прокляла  наши  Русь  имена, 
Произнесъ  намъ  законъ  п])игово|)7^, 
Осудилъ  насъ  на  казнь,  на  позо|уь  . . . 
Чую:  близко  царевы  полки, 
Подъ  копытами  стонетъ  земля,  — . 
Что-жь  умремъ,  иль  въ  иныя  поля 
Унесемъ  свою  удаль,  дружки? 

«За  работу!    спускайте  стружки, 
Набирайте  всего  про  запасъ!  — 
Ждетъ  дорога  нелегкая  насъ, 
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Насъ  работа  великая  ж  деть . . . 
ВсякШ  воленъ  итти,  не  итти: 
Духа  силы  въ  раб'Ь  не  найти: 
Какъ  былинка  въ  степи  пршадегь 
Онъ  на  этомъ  опасномъ  пути . . . 
Есть  просторъ  —  необъятная  ширь  — 
Басурманское  царство  —  Сибирь  — 
За  косматымъ  хребтомъ  Яика . . . 
Тамъ  пшрокой  душ'Ь  казака 
Для  разгула  не  знать  береговъ  . . . 

«Я  слыхалъ  отъ  людей  знатоковъ: 

Хватитъ  черпать  на  много  в'Ьковъ 

Въ   той    стран'Ь   изъ    кошницы    добра: 

Тамъ   стр^локъ   не   пугалъ   еш;е   птицъ, 

Много  тамъ  дорогого  бобра, 

Соболей,  чернобурыхъ  лисицъ. 

Я  слыхалъ:  надъ  землею-Югрой 

Поднимается  туча  порой, 

И  спадаетъ  наземь  изъ  нея 

Ц'Ьлый  градъ  дорогого  зв-^рьяО 

Я  слыхалъ  отъ  бывалыхъ  людей: 

Въ  н'Ьдрахъ  каменныхъ  горныхъ  грудей 

Тамъ  сокроБип],ъ  лежитъ  безъ  числа  . . . 

Не  одна  тамъ  р'Ька  протекла 

По  пескамъ  золотымъ...    И  в^Ька 

Достаетъ  за  волною  волна 

Т'Ь   пески   золотые   со   дна, 

Чтобъ  потомъ  челов'Ька  рука 

Собрала  ихъ. . .   Туда  мы  пойдемъ, 


*)  По  Новгородскимъ  л-Ьтописямъ. 
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Басурманскую  рать  разобьемъ, 
Покоримъ  этотъ  край  безъ  границъ; 
Среди   славныхъ   народныхъ   страницъ 
Мы  запишемъ  свои  имена, 
Чтобы  вид'Ьть  могли  племена, 
Какъ  казацкой  душ'Ь  никогда 
Доброй  славы  любовь  не  чужда. . . 
Или,  съ  силою  вражьей  въ  бою, 
Сложимъ  кости  въ  далекомъ  краю,  — 
Лучше  пусть  ихъ  засыплютъ  пески, 
Похоронить   степная  трава, 
Ч-Ьмъ   позорь. . .    Отгадаетъ   молва, 
Для  кого  полегли  казаки» . . . 

VIII 

Собрались,  снарядили  стружки, 
По  раздолью  великой  рЪки 
Понеслися  въ  далек1й  походъ. 
Вотъ  проходитъ  и  м'Ьсяцъ,  и  годъ... 
Зной  и  холодъ,  —  а  вольная  рать 
На  великое  Д'Ьло  идетъ; 
Поб15Ждать,  иль  въ  бою  помирать. . . 
Путь  опасенъ,  тяжелъ  и  далекъ, 
Безъ  числа  и  трудовъ  и  тревогъ. .  . 
Но  лишь  Богъ  это  знаетъ  Одинъ: 
По  простору  сибирскихъ  равнипъ 
Ты  леталъ  ли  бы  нын-Ь,  конекъ, 
Коль  сюда  бы  въ  былые  в1>ка 
Терп-Ёливая  рать  Ермака 
Не  пришла,  чтобы  ихъ  покорить, 
И  казацкою  кровью  своей 
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Неоглядное  лоно  полей 
Поскупилась  тогда  обагрить? 


IX 


Дальше  мчится  жел'Ьзный  конекъ, 
Будитъ  грохотомъ  сонную  тишь. . . 
Промелькнулъ   въ   сторон'Ь   огонекъ, 
Впереди  —  серебрится  Иртышъ, 
Колыхается,  еле!  дыша, 
Богатырская  грудь  Иртыша. . . 
На  р'Ьк'Ь  —  тамъ  и  сямъ  огоньки. 
Безпокоя  поверхность  р^Ьки, 
Тамъ  и  сямъ  пароходы  снуютъ. . . 
П'Ьсню  вольную  гд'Ь-то  поютъ, 
Громыхаютъ  заводы. . .  Вдали 
Колокольни   взнеслись   отъ   земли 
Изъ-за  б-Ьлыхъ  домовъ  го1зодкач . . 
А  луна  такъ  чиста  и  ясна, 
Будто  хочетъ  напомнить  она, 
Какъ  въ  привольныхъ  поляхъ  Ермака, 
Гд-Ь  казацкая  кровь  пролилась,  — 
Новой  жизни  заря  занялась. . . 


X 


Но  свободна  отъ  рабскихъ  оковъ. 
Будто  в-Ьтерь  вольна  и  легка, 
Дума  мчится  туда,  гд'Ь  р'Ька 
Въ  глубин1Ё   пролет'Ьвшихъ   в-Ькобъ 
Мимо  дикихъ  крутыхъ  береговъ 
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Свои  мощныя  воды  несла. . . 
Жизнь  кругомъ  непробз^дно  спала,  — 
И  дремала  спокойно  рЪка, 
На  себ'Ь  отражая  л-Ьса, 
Берега,   облака,   небеса. . . 
Лишь  порою  челнокъ  рыбака 
Бороздилъ  ея  лоно  слегка, 
Да  по  прихоти  буйной  своей 
Наб-Ьгалъ  съ  необъятныхъ  попей 
Ураганъ  на  пловуч1й  просторъ,  — 
И  Иртышъ  поднимался  на  споръ, 
Ярый  гн'Ьвъ  отражало  чело, 
И    шумЪлъ   и   дышалъ   тяжело. . . 
И  на  лоно  прибрежныхъ  песковъ, 
Будто   рвущ1йся   зв-брь   изъ   оковъ, 
Разбегался   клокочущ1й   валъ. . . 


XI 


Разъ  до  зорьки  съ  дружиною  всталъ 
И  въ  погоню  ушелъ  атамань, 
Дов^Ьряясь  словамъ  басурманъ, 
Что  Кучумъ  торгашей  полонилъ. . . 
Далеко   ихъ   коварный   обманъ 
Отъ  станицы  своей   заманллъ! . . 
Да  къ  тому  жъ  зада.лся  и  денекъ— 
В'Ьялъ  холодомъ,  сыпалъ  дождемъ, 
Степь  пуста,  безпр1ютна  кругомъ, 
Всякъ  усталъ,  и  пззябъ,  и  промокъ. . . 
Вотъ   нашли    казаки    островокъ, 
И  на  лоно  промокшей  земли 
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Новыхъ  силъ  набираться  легли. 

Ихъ   привычнымъ   покровомъ   была 

Непроглядная   ноченьки  мгла, 

Да  стада  облаковъ  дождевыхъ; 

Колыбельную  П'Ьсню  для  нихъ 

В^Ьтеръ    буйный   въ   тоск'Ь   нап'Ьвалъ; 

Сторожила  покой  ихъ  р-Ька, 

Тихо  сЬрый  дымокъ  огонька 

Вм'Ьсто  милыхъ  дупг'Ь  ц1йловалъ. . . 

Былъ  такъ  сладокъ  глубошй  ихъ  сонъ! 

Души,    лаской   забытыя    онъ 

Подхватилъ  и  умчалъ  въ  тЪ  края, 

Гд1Ё  все  милое:  домъ  и  семья. . . 

Гд'Ь,  какъ  май,  весела  и  чиста 

Детства   шла   золотая   пора. . . 

И  счастливой  улыбки  игра 

Имъ  порой  оживляла  уста. . . 

Лишь  не  спитъ  атаманъ  въ  эту  ночь: 

Онъ  не  въ  силахъ  тоски  превозмочь, 

Дума  черная  умъ  обняла, 

Гложетъ  сердце  нев-Ьдомый  страхъ. . . 

Голова  его  въ  черныхъ  кудряхъ 

На  могучей  рук-Ь  прилегла. . . 

Н'Ьтъ   услады   въ    поб-Ьдномъ   в^нц^Ь 

На  поляхъ  покоренной   земли. . . 

И  глубок1я  складки  легли 

На  окованномъ  думой  лиц-Ь. . . 

ХП 

Чу!  надъ  станомъ  ночнымъ  казаковъ 
Зазвен'Ьли   мечи   басурманъ. . . 

22 


Встрепенулся   отъ  думъ  атаманъ. 
Онъ  дружину  зоветъ  на  враговъ,  — 
Но  спала  непробудно  она:  — 
Его  голосъ  отъ  мертваго  сна 
Разбудить  ее  къ  битв'Ь  не  могъ... 
Въ   одинокой   борьб'6  изнемогъ 
Атаманъ,  опустилась  рука. . . 
Онъ   б-Ьжитъ   къ   челнокамъ,   а   р'Ька 
Далеко  челноки  отнесла; 
Но  на  нихъ  лишь  надежда  была  — 
И    поплылъ    надъ   пучиной    Ермакъ! 
Отъ  враговъ  схороннлъ  его  мракъ, 
Да  добычу  въ  кольчуг-Ь  стальной 
Проглотить  захот'Ьла  р'Ька,  — 
И  покрыла  тяжелой  волной 
Казака  —  Ермака ! 
И  на  дн'Ь  изъ  сыпучихъ  песковъ 
Роковую  постель  настлала, 
Кр^Ьпко  тиной  р'Ьчной  обвила  — 
Усыпила  на  в-Ьки  в-Ьковъ. . . 


ХП1 

Ночь  прошла.   Заал-Ьлся  востокъ. 
Разсв-Ёло.    Надъ    р-Ькой    в-Ьтерокъ 
Проносился  порой,  чуть  дыша. . . 
Не  легла  на  чел-Ь  Иртыша  ^ 

Ни  одна  безпокойства  черта, 
Будто  в'Ьчно  свободна,   чиста 
У  него  отъ  пороковъ  душа. . . 
Вотъ  и  ясное  солнце  встаеть, 
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Н-Ьжить  лаской  луга  и  поля,  — 
И  очнулась  отъ  дремы  земля 
Для  дневного  труда  н  заботь . . . 
Непробудно   лишь   рать    Ермака 
Почиваетъ   среди   островка: 
За  опушкой  плакучихъ  ракитъ  - 
Она  зова  не  слышитъ  и  спитъ! 

Понапрасну  потоки  лучей 
Озаряли  орбиты  очей, 
Разжигали  румянецъ  ланитъ; 
Понапрасну   шалунъ   в-ЗЬтерокъ 
Приб'Ьгалъ  изъ-за  дальнихъ   морей, 
В'Ьялъ  кольца  казацкихъ  кудрей, 
Посыпалъ  въ  нихъ   сыпуч1й  лесокъ; 
Понапрасну  плескалась  р'Ька, 
Понапрасну  съ  в-Ьтбой  лозняка 
Заливалася  пташка   одна 
Заунывною  п-Ьсней  тоски,  — 
Въ  этотъ  разъ  не  могли  казаки 
Побороть  непробуднаго  сна. . . 


Х1У 

Поднимается  солнце  в-Ька, 

А  на  лон^Ь  того  островка 

Пи  одинъ  удалецъ  не  встаетъ. . . 

Буйный   в^Ьтеръ   имъ   п'Ьсни   поетъ, 

Шепчутъ  сказки  кусты  лозняка, 

Да,  порою  разлива,  рЪка 

Насыпаетъ  надъ  ними  курганъ, 
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и  поетъ,  какъ  отъ  рукъ  басурманъ 
Погибала   зд-Ьсь   рать   Ермака. . . 

Спять  бойцы. . .    Островокъ  позабыть, 
ГД'Ь  ихъ  прахъ   непробудно  лежитъ; 
Безпощадной  рукой  времена 
Въ  Лету  бросили  ихъ  имена. . . 
Но  сл-Ьды  ихъ  великихъ  трудовъ 
Вереницы   прошедшихъ  годовъ 
Со  скрижалей  стереть  не  могли;  — 
И  —  въ  Сибирь  изъ  родимой  земли 
Устре>1ились  волной  земляки. . . 
Тамъ  и  сямъ  завелись  городки; 
По  лицу  молчаливыхъ  долинъ 
Терп'Ьливой   рукой   селянинъ 
Поднимаетъ   съ  молитвою  новь. . . 
По  лугамъ,  ГД'Ь  струилася  кровь, 
Зазвен-Ьла  коса  косаря  — 
Новой  жизни;  и  мира  заря 
РасцвЪла  надтз  землей  Ермака. 
И  от7>  гордыхъ  вершинъ  Яика 
Р'Ьчь,   родная  бойцамъ-казакамъ, 
Разлилась  далеко  —  къ  берегамъ, 
ГД'Ь   велик1й   старнкъ-океантз, 
Никогда  не  смолкая,  шумитъ, 
И  дробится,  и  бьетъ  о  гранить. . . 

XV 

Спить  въ  кольчуг'Ь  своей  атамань 
Непробудно  въ  песка хъ  Иртыша. . . 
Но  любившаго  волю  душа 
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Межъ  людей  и  понын'Ь  живетъ,    . 

Никогда  на  Руси  не  умретъ. 

Беззав'Ьтная  удаль  бойца! . . 

Воевать  не  влекли  молодца 

Ни  почетъ,  ни  добыча,  ни  власть,  — 

Только  воля  была  его  страсть, 

Рыцарь  воли  онъ  былъ  до  конца. . . 

Покоривъ  необъятный  Востокъ, 

Не  носилъ  онъ  поб'Ьдный  в-Ьнокъ 

На  отм'Ьченномъ  небомъ  чел^,  — 

Подарилъ   онъ   родимой   земл-Ь 

ВсЬ  облитые  кровью  плоды, 

А  себ-Ь  у  нея  за  труды 

Одного  примиренья  молилъ. . . 

Надъ    курганомъ   безв'Ьстныхъ   могилъ 

Не  стоитъ  молодцамъ  мавзолей  — 

В-Ьчный  сонъ,  можетъ  быть,  тяжелМ 

Тамъ,  гд'Ь  давитъ  холодный  гранитъ. . 

Но  нав-Ьки  о  нихъ  сохранить 

Въ  сердц'Ь  память  велик1й  народъ, 

Помянетъ  на  молитв'Ь  своей. 

Задушевную  п'Ьсню  споетъ. . . 

По  лицу  святорз^сскихъ  полей 

Покатится  та  п'Ьсня  волной,  — 

За  пред-блы  отчизны  родной 

Не  снесетъ  нашу  п'Ьснь  в-Ьтерокъ: 

Всюду  Русь,  —  на  закатъ  и  востокъ. 

1900—1901. 
Петропавловскъ  Акы.  обл. 
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ВЪ    СТЕПИ 

Теплымъ  маемъ  пыленъ  городъ, 

Т'Ьсно  ВЪ  св.  "дахъ  душныхъ  . . 
Напоили,   осЬдла  ш 

Двухъ    коней   послушныхъ  . . 
Вотъ  усЬлись . . .   ноги  въ  стремя 

Опустили  к<  'ней  — 
И  несемся  съ  в-Ьгромь  буйнымъ,  — 

Не  посп-ЬтБ  погоней! . . 
Поскакали  наши  кони, 

Какъ  сорвались  съ  ц'Ьпи; 
Понеслись  они  на  волю  — 

Въ  ширь  родимой  степи... 


Ничего  кругомъ  че  видно: 

Степь  да  сводъ  небесньгй! . 
Утонулъ  въ  дали  лазурной 

Гд-Ь-то  городъ   т'Ьсный  . . . 
Попадается  навсгр-Ьчу 

Только  воз;|ухъ  сочный. 
Да  въ  лицо  волною  дышитъ 

Ароматъ  ц'^-Ьточный  . . . 
Тамъ  и  сямъ  по  степи  вольной 

Разлеглись  туманы, 
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Серебрятся  яркимъ  св'Ьтомъ, 

Вводятъ   взоръ   въ  обманы: 

То  Олеснутъ  веселой  р'Ьчкой, 
То   заливомъ   соннымъ  . . . 

Хороша  степнгия  воля 

Подъ   шатромъ   бездоннымъ! 


Мавзолей   мелькнетъ   порою 

Надъ  степной  могилой  . . . 
Спитъ  подъ  нимъ  киргизъ  богатый 

Средь  отчизны  милой  . . . 
Ярко  солнце  въ  полдень  жгуч1й 

Заливаетъ  св'Ьтомъ, 
Зв-Ёзды  ночью  хоромъ  блещутъ 

И  зимой  и  л'Ьтомъ, 
Да  порою  в^Ьтеръ  буйный 

Прошумитъ,  промчится . . . 
Отгадать   бы   да  пров-Ьдать, 

Что   киргизу   снится? . . . 


Долго  съ  в'Ьтромъ  мы  носились, 

Отдохнуть  бы  надо! . . . 
Т-?отъ  вдали  аулъ  пестр'Ьетъ, 

Копошится   стадо: 
Ходятъ  тучные  бараны  — 

Сланце  травки  ищутъ  . . . 
Пастухи  вкругъ  нихъ  верхами 

То  и  д-Ьло  рыщутъ . . . 
Недалеко  отъ  аула 

Табуны   пасутся . . . 
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Кт?  нимъ  на  волю  наши  кони 

Изъ  удила  рвутся . . . 
Тише,  стойте,   наши  кони! 

Не  гулять  вамъ  бол-Ь 
Со  степными  табунами 

На  широкой  вол'Ь! . . 
Иль  въ   пл'Ьну  у   челов'Ька 

Вамъ   житье    не   сладко? 
Говорю,   а  самъ  по  вол'Ь 

Я   грущу  украдкой . . . 


Привязали  р-Ьзвыхъ  коней 

У  арбы  скрипучей, 
А  вокругъ  киргизы  сбились 

Любопытной  кучей. 
ВсЬ  они  душою— д'Ьти, 

Неуклюжи,   грязны, 
Жизнь  проводятъ  полудико 

и  все  время  праздны. 
Рваны,  пусты  и  убогп 

Б'Ьдняковъ  жилища, 
Имъ  кумысъ  одинъ  все  л'Ьто 

И   питье  и  пища; 
Груда  старыхъ  рваныхъ  тряпокъ- 

Гардеробъ  и  ложе  . . . 
Но  всего  для  нихъ  на  св'Ьт'Ь 

Воля — степь  дороже . . . 


Безъ  доклада  мы  заходимъ 
Въ  юрту  богат'Ья  . . . 


29 


Густо  въ  юрт-Ь  прорастаеть 

Травка,    зелен'Ья ... 
На  ковр-Ь  усЬлись  важно, 

Подобравши  ноги. 
Хорошо  въ  прохладной  юрт1. 

Отдохнуть   съ   дороги! 
Появился  передъ  нами 

Круглый   столикъ   низк1й, 
Принесли    кумысъ   пахучхй 

Въ  оловянной  мискЪ  . . . 
Самъ  хозяинъ  влагу  всп'Ьнилъ, 

Налилъ  три   стакана— 
И  пируемъ  мы  на  славу 

Въ  юрт'Ь  мусульмана  . . . 


Скромно,  чинно  между  нами 

Разговоръ   ведется: 
«Что,  хозяинъ,   какъ  вамъ  нын'Ь 

На  степи  живется? 
Чай   теперь  въ   степяхъ  широкихъ 

Лучше   житься   стало, 
Какъ  прошелъ  по  ихъ  простору 

Конь  стальной  удалый? 
Разнесетъ  онъ  св'Ьтъ  повсюду, 

Степь  отъ  сна  разбудитъ, 
И  на  ней  тогда  народу 

Легче  житься  будетъ» . . . 


Но  не  вторитъ  нашимъ  грезамъ 
Мусульманъ  угрюмый. 
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Лишь  чело  его  сЬдое 

Омрачилось  думой  . . . 
Аракчинъ  рукой  поправивъ, 

Онъ  сказалъ  съ  досадой: 
«Что  намъ  толку  въ  той  дорог'Ь— 

Намъ  ея  не  надо . . . 
Не  на  радость  намъ  заб'Ьгалъ 

Вашъ   конекъ   удалый, 
Безъ  него  у  насъ  найдется 

Скакуновъ    не   мало. 
Что  ни  день  по  той  дорог* 

Изъ  Руси — оттуда, 
Много — много  въ  наши  степи 

На'Ьзжаетъ  люда . . . 
День  и  ночь  сердца  до  боли 

У  киргизовъ  ноютъ: 
Скоро   степь   родную   нашу 

Всю  сохой   изроютъ, 
Скакуны   лих1е   наши 

Потеряютъ   волю  . . . 
И  живи  киргизъ  безъ  степи, 

Проклиная  долю! . . 
Въ  сн-Ь  глубокомъ  подъ  курганомъ 

Не  услышать  предкамъ, 
Какъ  на  св'Ьт'Ь  житься  будетъ 

Горемычнымъ  дЪткамъ  . . . 
Можетъ  быть  и  ихъ  неволя 

Въ   кабалу   загонитъ; 
Подъ  ярмомъ  труда  и  силы 

Наша  степь  застонетъ. 
Искони  была  ты  вольной, 

Сторона   родная,— 
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По  душ'Ь  ль  теб'Ь  придется 
Эта  жизнь  иная?» 

Замолчалъ  старикъ  угрюмый, 
Голову  пов'Ьсилъ  . . . 

Знать  пришла  пора  плохая. 
Что   киргизъ   невеселъ! . 


Солнце  клонится  къ  закату — 

Въ   путь- дорогу   время . . . 
Отвязали  борзыхъ  коней, 

Натянули  стремя 
И  опять  по  вольной  степи 

Съ  в'Ьтеркомъ   помчались— 
Вновь  туда,  гд'Ё  всЬ  заботы 

Хоть  на  часъ  остались  . . . 
Вотъ  и  городъ  . , .    Св'Ьтъ  дрожащ1й 

Блещетъ    сквозь   окошки, 
Вотъ  и  конь  жел-Ьзный  мчится 

По  прямой  дорожк'Ь, 
Тяжко  дышитъ  б'Ьлымъ  паромъ, 

Свистомъ  степи  будить: 
«Пробудитесь!   жизнью   новой 

Легче  житься  будетъ!» 
1901. 
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КОШЕЛЕВЦЫ 


I 


Сорокъ  л'Ьтъ  они  бродили 

По    родному    ПОЛЮ 

Съ  той  поры,  какъ  имъ  открыли 

Дорогую   волю; 

Поливали  поле  пбтомъ, 

Будто  пухъ  взрывали, 

Золотымъ  зерномъ  съ  молитвой 

Землю   засЬвали; 

Теплыхъ  дождиковъ  просили 

У  благого  Неба, 

Чтобъ  до  нови  народилось 

И  травы,  и  хл'Ьба; 

Чтобъ  не  быть  голодной  смерти 

Все  семь'Ь  растущей, 

Да  избавиться  хоть  мало 

Отъ  нужды  гнетущей; 

Чтобы   старост15   м1рскому 

Заплатить  оброки 

На  казенныя  потребы 

Аккуратно,    въ   сроки  . . . 

3    Мои  инь  Оо 


II 

Сорокъ  л^^тъ,   какъ  подарена 
Для  крестьянъ  свобода . . . 
Развелось  за  это  время 
На  Руси  народа; 
Разрослися  наши  села 
И  плотиМ,  и  бол'Ь. . . 
Только  т'Ьмъ-же  все  осталось 
Имъ  родное  поле:  — 
Разростись  ему  пошире 
М'Ьста   не   достало, — 
И  мужицкая  полоска 
Каждый  годъ  мельчала. . . 
На  тепло  и  частый  дождикъ 
Не  скупилось  небо, 
Но  все  больше  не  хватало 
И  травы,  и  хл'Ьба . . . 
На  поляхъ  мужицкой  сил'Ь 
Не  достало  д-Ьла  — 
Одол-Ёла  всЬхъ  забота, 
Да  нужда   за-бла! . . 


Н1 

Чтобъ  найти  себ'Ь  опору 
Для   суровой   жизни, 
Разбродились   кошелевцы 
По  родной  отчизне; 
Обходили  съ  каждымъ  годомъ 
Городовъ  безъ  счета, 
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За  грошн  теряли  силу, 

Гд-Ь  была  работа; 

За  рублевки  продавали 

Годовую  волю, 

Разливали  потъ  обильный 

По  чужому  полю. 

Вырывали  дно  р'Ьчное, 

Для  судовъ— каналы, 

По  горамъ  вели  дороги, 

Настилали  шпалы. . . 

Кровь  ихъ  теплую  машиной 

Богачи  сосали, 

Корку  черствую  безъ  соли 

На   об'Ьдъ   бросали. . . 

Расточивши  всЬ  до  капли 

Трудовыя  силы. 

Много  ихъ  среди  чужбины 

Улеглось  въ  могилы. . . 

Доставалась   имъ   могила, 

Какъ  и  жизнь,  сурова: 

Н-бть  надъ  ней  плиты  надгробной, 

Ни  креста  святого. . . 

Только  кустъ  травы  шелковой 

Выростаетъ  л'Ьтомъ, 

Да  порой  п'Ьвунья— пташка 

Прилетитъ  съ  прив'Ьтомъ  . . . 

Не   пошли-бы    кошелевцы 

За  рубли  въ  неволю, 

Будь-бы  шире  лугъ  зеленый, 

Да  привольн'Ьй  поле  . . . 
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1У 

То  не  колоколъ  вечертй 

Въ  Бож1й  хра.иъ  сзываетъ, — 

О   сибирской  вольной  жизни 

Кошелевка  баетъ, — 

Баетъ:  тамъ  живутъ  крестьяне 

Податей  не  платятъ, 

А  земли  косятъ  и  пашутъ — 

Сколько  кто   захватить  . . . 

Всколыхнулись  кошелевцр! — 

Собрались  на  в-Ьче, 

То  и  д'Ьло  ширь  степную 

Вспоминаютъ   въ   р'Ьчи  . . . 

Посудили,   порядили, 

Пошум'Ьлн   вволю— 

Пор'Ьшили  перебраться 

На  степную  волю . . . 

У 

Свечер'Ьло ...   На  долины 
Тихо  ночка  пала . . . 
Мужики  по  т'Ьснымъ  хатамъ 
Разбрелись  помалу . . . 
Воцарилась   надъ    землею 
Тишина  н'Ьмая . . 
Лишь  порою  заливалась 
Р-Ьзвыхъ  мосекъ  стая. 
Да  слетались  къ  кошелевцамъ 
Чудо— сны   ОТТОЛ'Ь, 
Гд'Ь  землица  безъ  оброка, 
Безъ   границы   поле  . . . 
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VI 
Встали  утромъ  кошелевцы, 
И  давай   базарить — 
Все  убогое   хозяйство 
По  людямъ  мытарить  . . . 
Все  спустили:— не  осталось 
Ни  кола,  ни  хаты, 
Да  за  то  теперь  рублями 
Мужики  богаты — 
Не  богаты:  быть  богатымъ 
Не  въ  мужицкой  дол-Ь, — 
При  такихъ  скупыхъ  над'Ьлахъ 
И  въ  лугу,  и  въ  пол-Ь. 

УИ 

Вотъ  собрались  въ  день  условный. 

Помолились  Богу, 

Разм'Ьстили  по  тел'Ьгамъ 

Б-^дный   скарбъ  въ  дорогу. 

Провожать   переселенцевъ 

Собрались  сос'Ьди; 

Сердобольныя   сосЬдки 

Натащили  сн'Ьди, 

Богомольная  старушка 

Обнесла  иконой, 

Чтобъ  Спаситель  на  чужбин-Ь 

Былъ  ииъ  обороной. 

Да  въ  усп-Ьх'Ь  Божья  Матерь 

Б'Ьднымъ   помогла-бы  . . . 

Только   тронули   лошадокъ— 

Зарев-Ьли  бабы  . . . 

Мужики  въ  терп-Ьны!  вЪчномъ 
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Кр'Ьпче  камня  сталн, 

Да  и  съ  ихъ  усовъ  слезинки 

Много  разъ  упали . . . 

VIII 
И  ушелъ  изъ  Кошелевки, 
Караванъ  убог1й 
Изъ  отчизны — на  чужбину, 
Въ  даль — большой  дорогой! 
Съ  поля  чистаго  дорога 
Повернула  логомъ — 
Ну,  родная  Кошелевка, 
Оставайся  съ  Богомъ! 
Коли  имъ  не  улыбнется 
Сторона  чужая, 
Ты  прими  къ  себ'Ь  ихъ  снова, 
Будто  мать  родная . . . 
Коль  до  сыта  не  накормишь— 
Окажи  хоть  ласку . . . 
Ну — ка,  дядя — провожатый, 
Погоняй  савраску! — 
Пусть  скор-Ье  кошелевцы 
На  машин^Ь  будутъ; 
Покатятъ  по  ней  стр-Ёлою — 
Грусть — тоску  забудутъ; — 
Покатятъ — мз^жичьго  долю 
Поискать  по  св'Ьту, 
Что  отъ  самаго  рожденья 
Затерялась  гд'Ь-то  . . . 

IX 

Эхъ,  ты,  доля  кошелевцевъ — 
М1ровое  чадо! 
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Что  ты  ихь  не  приголубишь, 

Не  даришь  отрадой? 

Затерялась  какъ  былинка, 

Въ  неизв'Ьстномъ  м'Ьст'Ь, 

Не  пошлешь  на  голосъ  зова 

Ни  чутья,  ни  в^&сти . . . 

И  тебя  на  б'Ьломъ  св'Ьт'Ь 

Поищи — поди-ка ! — 

На  всЬ  стороны  дороги. 

Мать — земля  велика  . . . 

Попадались  кошелевцамъ 

На  ея  простор'Ь 

Лишь  безвременье  па  встр'Ьчу, 

Лишь  нужда  да  горе, 

Да  носились  всюду  крики: 

—Доля,  доля,  гд-Ь-ты? 

Но  не  доля — трудъ  да  голодъ 

Слали  имъ  отв^^ты  . . . 


А  о  нихъ  то  мечутъ  громы 

Города-столицы, 

Что  б^&гутъ-де  кешелевцы, 

Отъ  родной  землицы, 

Не  по  сердцу  имъ-де  стала 

За  сохой  работа, 

Хл'Ьбъ-де  б'Ьлыми  руками 

Добывать  охота , . . 

Упрекаготъ  страстью  къ  чарк-Ь, 

Упрекаютъ  л'Ьнью; 

Видятъ  въ  этомъ  лишь  причину 
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1901. 
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Б'Ьдноты  селенья  . . . 
Говорятъ,  что  ихъ  исправитъ 
Лишь  режимъ  суровый;— 
Много    противъ    кошелевцевъ, 
А  за  нихъ— ни  слова! . . . 

XI 

Осуждайте  беззащитныхъ,. 
Упрекайте — что  же!  — 
Есть  иной  судья  надъ  нами — 
Правосудный  Боже; 
Видитъ  онъ  людск1я  слезы, 
ВсЬ  сердца  читаетъ, 
Оправдаетъ — не   осудить, 
Что  народъ  блуждаетъ . . . 
Погодите:  въ  неб'Ь  синемъ 
Безъ  помоги  вашей 
Заблеститъ  зв-бзда  народа 
И  яснМ,  и  краше! 
Если  вынесъ  Ъдиноко 
Онъ  позоръ  и  ц'Ьпи, 
Сокрушатъ-ли  эту  сил^'' 
Наговоръ  да  степи? 
Съ  нею  онъ  иную  долю 
Подъ  землю  сып1;етъ. 
Кудри  русыя  расчешетъ, 
Соловьемъ    засвищетъ, 
И  пойдетъ  съ  широкой  п'Ьсней 
ВсЬмъ  врагамъ  на  встр'Ьчу  . . . 
Только  жаль,  что  п'Ьсн'Ь  этой 
Ужъ  не  я  отв'Ьчу . . . 


НА    ОБИ 

Мы  б'Ёжимъ  111)  Оби.   Великанъ  пароходъ 
Будитъ  волны  на  глади  р'Ьчной. 
Волны  глухо  шумятъ,  подаются  впередъ, 
Умираютъ  одна  за  одной . . . 

Мы  б'Ьжимъ  . . .   Уб-Ьгаготъ  назадъ  берега, 

Вереницы  пустыхъ  острововъ  . . . 

А  кругоАГь— спятъ  поляны,  л'Ьса  и  луга . 

Ни  движенья,  ни  п'Ёсенъ,  ни  словъ . . 


Дальше— тотъ  же  зеленый,  безлюдный  просторь, 

Все  та1^ая-жъ  пустыня — р'Ька . . . 

Сонъ  повсюду,    какъ  въ   сказк1э . . .     Туманитъ 

мой  взоръ 

1'азбудившая  думы  тоск-а:-— 

Тамъ,  въ  родимой,  поьинутой  мною,  дали 
Приложить  людямъ  некуда  трудъ; 
Тамъ  въ  тяжелой  нуждт,,  безъ  работы,  земли, 
Люди  съ  голода  сотнями  мрутъ . . . 


Воть  сюда  бъ  ихъ,  на  этогь  широк1й  простор?». 
Да  во  имя  святого  добра 
Дать  бы  въ  руки  имъ  соху,  пилу  и  топоръ, 
Да  помочь  сколотить  хутора, — 
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и  тогда  среди  этихъ  н'Ьмыхъ  пустырей 
О,  как1я  бы  нивы  цв^ли! 
О,  кагЛя  богатства  трудомъ  пахарей 
Собирались  бы  съ  тучной  земли! 


Но — сбывается  дума!  голодный  народъ 
Къ  этимъ  вольнымъ  м'Ьстамъ  на  пути . . . 
Посмотри:  ихъ  т'Ьлами  покрытъ  пароходъ, 
Всюду  людъ — ни  ступить,  ни  пройти! 

Грязь,  лохмотья,  узлы . , .    Тамъ  закашлялъ 

старикъ, 

Тамъ  рыдаетъ  дитя . . .    Духота . . . 

Корки  хл'Ьба  . . .  вода  . . .  Стоны,  сдавленный 

крикъ . . . 

Какъ  ужасенъ  твой  ликъ,  б'Ьднота! . . 


Безпокоится  сердце, — не  бейся,  не  трусь: 
Это  все — безотв'Ьтный  народъ; 
То  родная,  забитая,  сЬрая  Русь 
Поискать  свою  долю  идетъ  . . . 

Только  всЬмъ  ли  дойти?    Черезъ-чуръ  ужъ 

хила, 

Черезъ-чуръ  ужъ  темна  и  б'Ьдна . . . 

Гд'Ь  взять   силъ  для  труда?  для  работы — 

вола? 

Гд'Ь  добыть  для  посЬва  зерна? . . . 


Есть   надежда   одна:    онъ   терп'Ьньемъ   великъ, 
Онъ — страдалецъ  забитый,  нашъ  пахарь  мужикъ, 
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Онъ — который  лишь  чудомъ  и  живъ . . . 
Онъ  захочетъ — дойдетъ,  коль  не  бодрымъ — боль- 

нымъ; 
И  древеснымъ  сучкамъ-коль  не  плугомъ  сталь- 

нымъ 
Безъ  помоги  над-блаехъ  нивъ! 


Такъ  иди-же,  народъ,  одиноко  впередъ; 

Подаянья   не   жди, — долю — счастье   куетъ 

Искони  больше— всяк1й  себ1> . . . 

Поумн'Ьй,   посм'Ьл'Ьй! — лишь  тогда  изъ-за-тучъ 

Улыбаться  начнетъ  солнца  яснаго  лучъ 

И  твоей  многострадной  судьбЪ  . . . 

1907. 


День  закатился — темн'Ьетъ  природа, 
Стала  задумчив'Ьй  жизнь  парохода. 
Ночка  нав-Ьяла  въ  сердце  кручину. 
Скрыла  подъ  нологомъ  землю-чужбину. 
Жадно  въ  пространство  подъ  дымкою  ночи 
Переселенцевъ  впиваются  очи. 
Вотъ — отд'Ьлились,  глубоко  вздохнули, 
П-Ьсню  вполголоса  вдругъ  затянули, — 
П-Ьсню,  которой  на  родин'Ь  милой 
Горькое — горе  сызмала  учило  . . . 


Плакала  п'Ьсня,  рыдала  въ  чужбин-Ь, 
Будто  какъ  мать  но  схороненномъ  сын'Ь; 
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Тихо  струилась,  душой  тосковала, 
Слезы  разлуки  р'Ькой  проливала; 
П'Ьла  о  счасть'Ь,  о  Волг'Ь^,  о  миломъ, 
П'Ьла  о  мачих-Ь,  муж-Ь  постыломъ, 
П'Ьла  о  р'Ьчк'Ь,  о  травк^^,  о  пол'Ь, 
П'Ьла  о  рабств'Ь,  о  волюшк'Ь-вол'Ь 
П-бла  о  дол-Ь,  схороненной  гл'Ь — то  . . . 
Билась,  молилась,  искала  просв-Ьта, 
И — замирала  съ  тяжелой  истомой 
Въ  темной  дали  стороны  незнакомой . . . 

...Кончилась  п^Ьсня,   растаяли  звуки! 
Только  на  сердц'Ь  осталися  муки — 
Муки,  которыми  п-Ьсня  страдала, 
И — какъ  ребенокъ  оно  зарыдало! 


. . .  Чистыя  слезы,  хорош1я  слезы— 
Будто  росинки  изъ  чашечки  розы! — 
Какъ  он-Ь  славно  и  дружно  обмыли 
Сердце  больное  отъ  жизненной  пыли! 
Хочется  снова  на  св-^тъ — на  свободу, 
В^Ьрой   служить   беззаветно  народу. 
Стало  не  страшно^  хотя  одинокимъ, 
Честно  идти  къ  идеаламъ  далекимъ. 

1909. 
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ГОРЕМЫКИ 


I 


Будто  сл'Ьдъ  отъ  удара  бичомъ, 
Раскаленная  знойнымъ  лучомъ, 
Пролегаетъ  степная  дорога. 
Спитъ  она  въ  ц1зпен15ньи  н1^момъ . 
Ей  угаръ  суеты  незнар:омъ, 
Сонъ  ея  не  путаетъ  тревога . . . 
Лишь   порой   ямщики-удальцы 
Прокатятъ  . . .  прозвенятъ  бубенцы- 
И  опять  тишина  лишь  н'Ьмая! 
И  опять  на  дорогЪ  мертво, 
Не  видать,  не  слыхать  никого 
На  простор-Ь  отъ  края  до  края! . . 


П 


По  дорог-Ь  въ  былые  года 
Подкандальныхъ  больш1я  стада 
Посылала  отчизна  родная. 
Плыло  сЬрое  стадо  гуськомъ  . . . 
Пыль  вздымалась,  несло  деготькомъ, 
И  сверкала  щетина  стальная  . . . 
Оглашалось  приволье  степей 
Громыханьемъ  и  звопомъ  ц-Ьпей, 
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Раздавались  измученныхъ  стоны 
Слава  Богу!  обозы  прошли  . . . 
Подкандальныхъ  теперь  повезли 
Пароходы  и  тюрьмы — вагоны  , . . 


III 


Въ  м1р'Ь  есть  неизб-Ьжиость — законъ. 
Челов'Ьческимъ  разумомъ  онъ 
Не  изложенъ  средь  писанныхъ  сводовъ. 
Онъ  всевластенъ,  могучъ  и  жестокъ; 
Онъ  ведетъ  куда  хочетъ  потокъ 
Силъ  и  мысли  живущихъ  народовъ. 
Онъ  царитъ,  но  таится  во  мгл'Ь, 
Былъ  и  будетъ  всегда  на  земл-Ь 
Новъ  вел'Ьньемъ  превратности  строгой. 
Онъ  велитъ — царства  прахомъ  надуть; 
Онъ  велитъ — МИЛЛ10НЫ  пойдутъ 
Имъ  нам-Ьченной  трудной  дорогой. 
Онъ  вел'Ьлъ — и  дорогой  степной 
На  Востокъ  въ  непогодье  и  зной 
Потянулась  сермяжная  сила  . . . 
Не  отъ  радости  сила  поп1ла . . . 
Выходя  изъ  родного  села, 
Каждый  разъ,   какъ  дитя,  голосила . . . 


1У 


Много  вид^Ьлъ  я  горя  и  б'Ьдъ, 

По  чужбин'Ь  съ  младенческихъ  л-^тъ 

Ради  хл-Ьба  дневного  скитаясь. 
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Проходила  не  разъ  предо  мной 

Эта  сила  дорогой  степной, 

Не  въ  хмелю — въ  изнуреньи  шатаясь . . 

Я  гляд'Ьлъ — оторваться  не  могъ, 

Былъ  мой  вздохъ  и  тяжолъ,  и  глубокъ, 

Дума  думу  на  сердц*  будила: 

Далеко- ли?  посл'Ьдшй  ли  путь? 

И  найдешь  ли  ты  гд'Ь  отдохнуть, 

Безталанная,  честная  сила? . 

Но  прошли,  и  дорога  молчитъ. 

Разв'Ь  коршунъ  вверху  прокричитъ, 

Да  удалая  тройка  проскачетъ. 

Взгромыхнетъ  тяжело  тарантасъ, 

Потревоженной  пылью  обдастъ, 

Колокольчикъ  съ  минуту  проплачетъ,— 

И  опять  спитъ  просторъ  глубоко! . . 

Только  видишь,  какъ  тамъ — далеко 

Къ  степи  небо  любовно  припало; 

Какъ  порою  летятъ  журавли, 

Да  степная  дорога  вдали 

Все  черн'Ьла,   вилась  и — пропала .... 


V 


Ни  души  на  простор-Ь  кругомъ! 
Солнце  знойное  пышетъ  огнемъ, 
Вся  земля  умираетъ  въ  томленьи . . 
Потянулъ  было  вдругъ  вЪтерокъ, 
Полет^Ьлъ  надъ  землей— и  пе  могъ, 
И  уснулъ  на  ходз^  безъ  движенья . . 
У  дороги  кобылка  звучитъ; 
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По  дорог'Ь  тел-Ьга  стучитъ, 
Чалый  конь  еле  двигаетъ  ноги. 
Утирая  рубахою  потъ, 
Рядомъ  съ  чалымъ  Данило  идетъ — 
Разд'Ьляетъ  съ  нимъ  тяжесть  дороги. 
На  лохмотьяхъ  въ  тел'Ьг^^ — жена . . . 
Сухаремъ  ут'Ьшаетъ  она 
Малол'Ьтняго,    хилаго    сына . . . 
Плачъ  да  стоны — за  сердце  беретъ! 
Тихо  движется  степью  впередъ 
Невеселая  эта  картина  . . . 


VI 


Стало  чалому  трудно  идти . . . 
Онъ  споткнулся,  упалъ  на  пути,— 
Доконали  труды  да  натуга! 
Разрыдалась  надъ  чалымъ  семья: 
Разметала  надежды  ея 
Смерть  прилежнаго,  в'Ьрнаго  друга! . 


УП 

Умеръ  конь  . . .    Пострадалъ,  послужилъ 
Черный  воронъ  надъ  нимъ  закружилъ . . 
Исхудалое  т'Ьло  остыло  . . . 
Лило  солнышко  ласку,  тепло, 
Но  разсЬять  оно  не  могло 
Ночь  осеннюю  въ  сердц'Ь  Данила. 
Надрывался   сынишка   больной ... 
Посредин!!  дороги   степной 
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Сиротою  тел-Ьга  стояла . . . 
Такъ  въ  моряхъ,  далеко  отъ  земли, 
Безъ  движенья  стоять  корабли, 
Если  тишь  роковая  напала. 
Опустились  безъ  сил'ь  паруса . . . 
Люди  молятъ  въ  слезахъ  небеса, 
Чтобы  воздуху  дали  движенье . . . 
Дни  ндутъ . . .  В'Ьтерокъ  не  б-Ьжить 
Будто  зеркало,  море  лежитъ 
И  покоитъ  въ  06613  отраженья. 


УШ 

Съ  первымъ  блескомъ  разсв'Ьтныхъ  лучей 

Б-Ьдияки,  не  сомкнувши  очей, 

Уходить  собирались  съ  ночлега. 

Уже  были  совсЬмъ  на  пути, 

По  м'Ьшку  за  спиной.    Да  уйти 

Не  давала  отъ  м-Ьста  тел'Ьга. 

— «Городокъ — то  верстахъ  въ  двадцати  . . . 

«Не  оставимъ  въ  степи  на  пути 

«Мы  тел'Ёгу — все  наше  им'Ьнье!»  . . 

Подошли  они  къ  ней  не  сп'Ьша, 

Положили  въ  нее  малыша, 

Затянули  оглобли  въ  ременья, 

Запряглися   рядомъ,   повезли, — 

И  тел'Ьга  о  лоно  земли 

Какъ  вчера-же,  опять  застучала . . . 

Шли  . . .  Вздыхали  порой  тяжело . . . 

Солнце  землю  не  гр1зло,  а  жгло, 

Степь — пустыня  могилой  молчала  . . . 
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IX 

Долго  шли  . . .  Ныла  грудь  отъ  ремня . . . 

За  с1яньемъ  лазурнаго  дня 

Опустилася  ночь  понемногу. 

Привалили,   костерь  развели . . . 

А  съ  зарей  запряглись,  и  пошли 

Въ  ту  же  трудную  снова  дорогу . . . 

Вотъ  и  городъ.    Ужъ  солнце  взошло, 

Льетъ  на  землю  прив-^тъ  и  тепло, 

Воздухъ  полонъ  воскресною  н'Ьгой  . . . 

Пустота.    По  дорожной  пыли 

Только  лвЪ  борозды, — провели 

Горемыки  своею  тел'Ьгой. 

Чу:  ударъ ....  Звукъ  потрясъ  тишину, 

Расхлеснулся,  какъ  валъ,  въ  ширину 

Разбудилъ   христ1анск1я  груди. 

ОсЬнились  крестомъ,  и  пошли 

Въ  храмъ — душой  вознестись  отъ  земли 

Равнодушно — спокойные  люди. 

Прочь  отъ  нихъ,  не  ходи  на  глаза 

Неут'Ьшнаго  горя  слеза. 

Все  больное,  убогое — мимо! 

Пом'Ьшаете  вы  вознестись 

Имъ  духовно  въ  небесную  высь 

Съ  облаками  кадильнаго  дыма! 

Въ  облегченье  тревожной  души 

Какъ  ц'Ьлебный   бальзамъ  хороши 

И  молитвы,  и  стройные  звуки. 

Но  есть  д^Ьло,  достойнМ  в-Ьица: — 

Зажш^ать  состраданьемъ  сердца 

Къ  беззаш.итнымъ  отъ  скорби  и  муки , . 
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X 

Налегалъ  на  оглобли  мужнкъ  . . . 
Обгоняла  въ  пути  горемыкъ 
Разод'Ьтыхъ  людей  вереница  . . . 
Ни  участья,  ни  сердца  ни  въ  комъ! 
То  насм'Ьшки  язвительной  комъ, 
То  тупыя,  холодныя  лица  . . . 
Вотъ  и  храмъ.    Золотые  кресты. 
Солнце  ярко  на  нихъ  съ  высоты 
Переливами  св-Ьта  играло. 
А  изъ  храма  въ  минуты  тиши, 
Зад-Ьвая  за  струны  души, 
Выливалися  волны  хорала. 
Вотъ  икона  въ  к1от'Ь  у  вратъ. 
Полонъ  грусти  божественный  взглядъ . 
Книгу  жизни  Онъ  держитъ  рукою: 
— «Утомленные  въ  тяжкомъ  труд'Ь, 
«Ослаб'Ьвш1е  духомъ  въ  нужд'Ь, 
«Пр1ндите — и   Азъ  успокою»  . . . 
Подошелъ,  и  положилъ  къ  Нему 
Все,   не  нужное  злЪсъ  никому, 
Скорбь,  и  горе,  и  слезы  Данило . . . 
То  падетъ,  то  стоитъ  въ  столбняк'Ь . . . 
И  тогда  на  лохматой  башк'Ь 
В'Ьтеркомъ  волоса  шевелило . . . 

XI 

Кушалъ  чай  на  балкон'Ь  богачъ. 
СлышалТ)  говоръ,  и  стоны  и  плачь, 
Вид^Ьлъ  страстное  Спасу  моленье; 
Люди  сами  тол'Ьгу  везли  . . . 
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Не  веселыя  думы  пришли — 
И  проснулося  въ  немъ  сожал'Ьнье. 
Онъ  зоветъ.    Голосъ  дрожью  звучитъ; 
Сила  золота  въ  зов-Ь  молчитъ, 
Говоритъ  за  нее  состраданье. 
Услыхали— въ  испуг-Ь  стоятъ  . . . 
Подойдите!  владел ецъ  палатъ 
Пожал'Ьетъ  васъ,  божьи  созданья  . . . 
Воротились — и  сталъ  предъ  купцомъ 
Съ  виноватымъ,  печальнымъ  лицомъ, 
Оборванный  и  жалк1й  Данило  . . . 
Что  стоишь,  честный  П'Ьстунъ  земли? 
Дни  твоей  кабалы  не  прошли, — 
Преклонись  передъ  золотомъ — силой! . . . 
Но  когда  перестанетъ  дремать 
Черноземная  силушка — мать, 
Озаритъ  ее  солнышко  знанья, 
Будетъ  шире  дорога  труду — 
Поб'Ьдишь  ты  злод-Ьйку — нужду 
Безъ  цостыдныхъ  кусковъ  подаянья! . . . 

ХИ 

— «Разскажи-ка,  не  бойся  меня: 

Что  тел  'Ьгу  везешь  безъ  коня, 

И  куда  свою  держишь  дорогу?» 

Отв-Ьчаотъ  Данило  съ  тоской: 

— «Былъ  и  конь,  работящ1й  такой, 

— «Палъ  въ  степи  . . .  согр^Ьшили  мы  Богу» 

Дальше — больше  пытаетъ  купецъ. 

Р'Ьчь  несвязная,  стонъ  . . .  Наконецъ 

Развязался  языкъ  у  Данила. 
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Р'Ьчь  повелъ  .уб-^жденно,  умно,— 

Набол'Ьвшее  сердце  давно — 

А  не  онъ— съ  богачемъ  говорило! . . 

XIII 
—Дни  пришли:  пор^^д'Ьли  л15са... 
Что  ни  годъ,  то  въ  ур'Ьзъ  полоса, — 
На  чужбину  пошли  для  работы . . . 
Походили — толковъ  не  пашли, — 
И  на  поиски  вольной  земли 
Повалили  толпою  безъ  счета! . . 
Натерп^Ьлись  въ  дорог^Ь  всего  . . . 
Потеряли  родныхъ  кой-кого; 
Сберегая  копМки — не  'Ьли  . . . 
Далеко  насъ  судьба  завела! 
Но  вблизи  небольшого  села 
Мы  на  новое  м'Ьсто  засЬли . . . 
Заводились  скотомъ,  кто  богатъ, 
Понастроили  б-^ленькикь  хатъ, 
Б-Ьдняки — шалашей,  не  избенокъ! 
Распахать  бы  полоску  тогда 
Въ  озимой,  да  за'Ьла  нужда: 
Ни  сЬмянъ,  ни  сохи,  ни  деньжонокъ . . . 
Такъ  то  л'Ьто  пропало  у  насъ. 
Истощился  нашъ  скудный  запасъ 
Только  лишь  холода  подосп'Ьли  . . . 
Холодт,,  сырость,  да  страшный  недугъ— 
Въ  эту  черную  зиму,  мой  другъ, 
Земляки  умирали,  бол'Ьли  . . . 
Потеряли  двоихъ  мы  ребятъ, 
И  въ  холодной  могил'Ь  подъ-рядъ 
Не  родною  землей  завалили  . . . 
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Мы  томилнся  въ  гор-^^  н-Ьмомъ .  .  . 
Въ  утешенье  скорбей  подъ  окномъ 
Только  вьюги  сердитыя  выли . . . 

Х1У 

По  весн-Ь  оголилась  земля. 

Распахать  бы,  засЪять  поля, 

Да  не  многимъ  то  было  подъ-силу! 

И  пошли  по  людямъ  б-Ьдияки, 

Нанялись  въ  пастухи,  батраки, 

Называючи  долю  «постылой» . . . 

Но  все  то  б'Ьда — полбеды. 

Вотъ  какъ  л'Ьтомъ  не  стало  воды, — 

Тутъ  то  горюшко  наше  сказалось . . . 

Подъ  рукой—  ни  озеръ,  ни  р'Ьки, 

Пересохли  совсЬмъ  рз^чейки; 

А  въ  колодцахъ  то — дно  показалось! . . 

Пострадали  и  люди,  и  скотъ. 

Собирался  на  сходку  народъ; 

Поругали  хожалыхъ  немного, 

О  б'Ьд'Ь  потужили  до  слезъ, — 

И  опять  многолюдный  обозъ 

Потянулся  со  скрипомъ  въ  дорогу, 

На  «Поповы  Ключи» . . . 

Ну,  а  я  не  хот^лъ. 
Н'Ьтъ,  довольно,  сказалъ,  потерп'Ьлъ, — 
Ворочусь  на  родную  сторонку, 
Хоть  умру,  но  у  отчихъ  могилъ . . . 
На  тел'Ьгу  семью  посадилъ, 
И — на  западъ  махнулъ  лошаденку! . . . 
Дв'Ь  нед1зли  мы  были  въ  пути. 
Да  не  вмочь  стало  чалку  идти, 

54 


и  упалъ  онъ  въ  степи  безъ  дыханья . . . 
Ну,  а  тамъ»  . . . 

И  замялся  мужикъ  . . . 
Горечь  жизни  сдавила  языкъ, 
Разразились  глуххя  рыданья  . . . 

XV 

Распахнулося  сердце  купца, 

Онъ  зоветъ  своего  молодца: 

— «Запрягите  ему  вороного, 

Дайте  денегъ,  харчей — и  всего, 

Чтобъ  нужда  не  терзала  его. 

По  дорог'Ь  до  м^Ьста  родного» ... 

Вороного  въ  оглобли  ввели, 

Потрепали  рукой,  запрягли; 

Над-^лили  Данила  харчами, 

Подаютъ  «золотую»  ему. 

Но  не  в^&ритъ  б-Ьднякъ  ни  чему: 

— «Ваша  милость,  не  см^^йся  надъ  нами!» 

— «По-Ёзжай.    Не  см'Ьюсь — погляди» . . . 

Какъ  то  вдругъ  у  Данила  въ  груди 

Взвыла  буря  восторга  тупого. 

Онъ  вскочилъ  на  тел^Ьгу,   махнулъ, 

И— въ  дорожной  пыли  потонулъ, 

Не  сказавши  единого  слова! . . 

Но  опомнился,  храмъ  увидалъ, 

И  предъ  образомъ  Спаса  припалъ 

Съ  благодарной  слезою  во  взор'Ь — 

За  того,  кто  какъ  братъ  и  какъ  другъ, 

Посылаетъ  спасительный  кругъ 

Погибающимъ  въ  жизненпомъ  мор'Ь  . . . 

1903. 


55 


СИБИРСКАЯ  тройка 

Несется  тройка  удалая — 
Душа  Сысойки  молодца  . . . 
Раздумье  въ  душу  нав'Ьва^я, 
Рокочутъ  два  колокольца 

На  степь  легонько  ночка  пала, 
Просторъ  въ  туман-Ь  потонулъ  . . . 
Махнулъ  кнутомъ  ямш,икъ  удалый 
И  тихо  п'Ьсню  затянулъ: 

«Родная  степь  да  птица-тройка, 
«Мои  друзья,  мои  мечты, 
«Пот'Ьшьте  б-Ьдиаго  Сысойку, 
«РазсМте  горе  сироты! . . 

«Я  полюбилъ  красу- Д'Ьвицу, 
«Во  мрак-Ь  ночи  ц-бловаль, 
«Призналъ  ее  своей  царицей, 
«Голубкой  сизой  называлъ  . . . 

«Да  б'Ьдной  доли  сиротин'Ь 
«Простить  родные  не  могли, 
«И  Любу  въ  в'Ьчныя  рабыни 
«Купцу  сЬдому  отвели  . . . 
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«Но  не  снесла  она  неволи 
«Въ  ц'Ьпяхъ  бездушной  суеты — 
«И  успокоилась  къ  НикодЪ 
«Нав'Ькъ  зазноба  сироты  . . . 

«Я  насади  л  ъ  надъ  ней  березы, 
«Заплелъ  изъ  в-Ьтонъ  два  в'Ьнка, 
«И  уб-Ьжадъ — размыкать  слезы 
«Въ  удалой  дол-Ь  ямщика  . . . 

«Родная  степь  да  птица-тройка, 
«Вы  равнодушны  къ  б'Ьднот'Ь . . . 
«Пот-Ьшьте  жъ  б'Ьднаго  Сысойку, 
«Разв-бйте  горе  сирот-Ь! . . 

«Пошелъ,  дружки!»    И  звонко  льются 
Лих1я  п'Ьсни  молодца, 
И  подп-Ьваготъ  и  см'Ьются 
Сысойк-Ь  два  колокольца  . . . 

Катитс-я  п'Ьсней  по  долин'Ь 
Степная  удаль  и  печаль . . . 
Взгрустнулось  сердцу  на  чужбин'Ь, 
Кого-то  н'Ьтъ,  чего-то  жаль  •  . . 
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НАРОДНОМУ  ДОМУ-БАРНАУЛЪ 

(На  7  октября  —  его  годовой  праздникъ.) 

Правитъ  праздникъ  нашъ  «Домъ» — къ  Св'Ьту,  къ 

Солнцу  тропа 
Для  д'Ьтей  и  простого  народа. 
Всюду  блещутъ  огни.    Громыхаетъ  толпа, 
Д'Ьтстй  см'Ьхъ  долетаетъ  до  свода. 
Нарядился  нашъ  «Домъ»,  какъ  идти  на  нарадъ, 
Какъ  на  балъ,  иль  къ  в'Ьнчанью  нев'Ьста . . . 
Жизнь,  движенье  и  св-Ьтъ  . . . 

А   отцы   говорятъ, 
Что  гд'Ь  «Домъ»  нашъ  стоитъ,  полстол^тья  на- 

задъ 
Было  просто — «проклятое  м'Ьсто». 
Спалъ  запуп];енный   садъ.     Въ  немъ— большая 

тюрьма 
Въ  туч'Ь  призраковъ  страшныхъ  стояла . . . 
Сквозь  р-Ьшетки  с1яла  кром'Ьшная  тьма . . . 
А  народу  кругомъ  для  души  и  ума— 
Искони  ни  луча  не  з1яло! . . . 
Да,  была  такъ  глубока  духовная  ночь, 
Что  сносить  ее  дал'Ье  стало  не  вмочь 
Т'Ьмъ,  въ  комъ  искорка  Божья  гор'Ьла, — 
И  раздался  призывъ — темнымъ  братьямъ  помочь, 
И  будить  на  великое  д-Ьдо! . . . 
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Чудеса  совершилъ  благородный  порывъ, 
«Даръ  богатыхъ»  и  «лепта  вдовицы»: — 
Всталъ  изъ  мрачныхъ  руинъ — величавъ  и  кра- 

сивъ— 
«Домъ  Народный»  на  м'Ьст'Ь  темницы  . . . 
И  теперь,  гд-Ь  когда-то  «униженный  родъ» 
Проклиналъ  небеса  за  мученья, — 
Раздается  призывъ:  къ  Св'Ьту,  къ  Солнцу — вие- 

редъ»! 
Набирается  знанья  рабоч1й  народъ, 
И  разумно  идутъ  развлеченья. 
Слава  Богу — св1Ьтаетъ  . . .   Теперь,  въ  наши  дни 
По  аллеямъ  «тюремнаго»  сада 
Д^^твора  веселится — куда  ни  взгляни; 
Вм'Ьсто  мрака — блестятъ  золотые  огни, 
Вм-Ьсто  стоновъ — слышна  серенада . . . 
Слава  Богу — св'Ьтаетъ  . . .  Красуйся  нашъ  Домъ, 
И  подъ  бурями  стой  величаво! 
Память  в'Ьчная  павшимъ  за  этимъ  трудомъ, 
А  живымъ — лучезарная  слава! 
Уже  дрогнула  ночь,  и  пылаегь  востокъ, — 
Недалеко  до  солнца  восхода . . . 
Не  засЬяны  нивы — а  сонъ  такъ  глубокъ  . . . 
Эй,  вставайте,  въ  комъ  тл'Ьетъ  святой  огонекъ, 
Поработать  на  благо  народа! . . 

1909. 
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ВЪ    ПУТЬ! 

Ночь  непробудная . . .    Душная  мгла . . . 
Зорька-красавица  въ  неб-Ь  взошла, 

Но — далеко . , . 
Край  нашъ  широк1й,  съ  несм'Ьтнымъ  добромъ, 
Съ  м1роздан1я  мертвеннымъ  сномъ 

Спитъ  глубоко . . . 
Встанемте— время  настало  вставать! 
Будемте  къ  св'Ьтлому  лучшему  звать, 

Бить  въ  барабанъ  . . . 
Будемте  сонное  царство  будить, 
Будемте  доброе  сЬмя  садить, 

Дергать  бурьянъ ... 
Будемте  къ  Св^Ьту  дороги  вести; 
Думу  подумаемъ,  какъ  извести 

Тьму  и  нужду . . . 
Будемъ  стоять  за  рабоч1й  народъ  . . . 
Слава  идущимъ  безъ  страха  впередъ. 

Слава  Труду! . . 
Дремой  окутанъ  нашъ  край — исполинъ, — 
Край  минераловъ  и  тучныхъ  долинъ, 

Гордыхъ  красотъ . . . 
Ночь  задрожала . . .   Заря  зацв'Ьла . . . 
Встанемъ,  кто  можетъ! — пора  за  д'Ьла, — 

Къ  Солнцу  въ  походъ! . . 
1906. 
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НАРОДНЫЯ  ТЕМЫ 


ДУМУШКИ 

Ой,  вы,  думы— думушки! 

Гд-Ь-то  вы  не  носитесь, 

И  когда  съ  В11СТЯМИ  вы 

Въ  сердце  мн-Ь  не  проситесь! 
Носятъ  васъ  безъ  устали 
Крылья  ваши  сильныя 
Въ  пыль  былого  времени— 
Подъ  кресты  могильные  . . . 

Много  тамъ  попряталось 

Непробудно-соннаго, 

Мелкаго,  великаго, 

На  в'Ькъ  затаеннаго! 

Носятъ  невидимкою 
Васъ  они— воздушный— 
По  палатамъ  каменпымъ, 
Гд'Ь  живутъ  бездушные, 

Гд-Ь  всЬ  дни  нарядные 

Торжествомъ  охвачены, 

Состраданье  съ  правдою 

По  пути  растрачены. 

Пиръ  въ  палатахъ  каменныхъ 
На   пролегь   всЬ   ноченьки, 
Блескъ  добра  несчетнаго 
Заливаетъ    оченьки  . . . 
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Хвалятъ — не   нахвалятся 
Думушки  летучхя: 
— «Вишь  какъ  ярко  св-Ьтятся 
Слезоньки  горюч1я!» 


По  пути  заноситесь 
Вы  въ  поля  и  хижины, 
Тл'Ь  нуждой  задавлены, 
Да  судьбой  унижены  . . . 

Давитъ   рать  народную 

Трудъ  тяжелый  смолоду, 

Ходить  рать  лохматою, 

Умираетъ   съ  голоду; 

Кличетъ — не  докличется 
Словомъ,  горемъ  сдавленнымъ: 
—Дайте  руку  помощи 
Намъ,  судьбой  оставленнымъ; 

Дайте  св'Ьта  божьяго. 

Дайте  путь  къ  прекрасному! . . 

Н'Ьтъ  понын'Ь  отклика 

Зову  ихъ  напрасному  . . . 
Братья  откликаются 
Отъ  святого  знамени. 
Да  залить  ли  капельк-Ь 
Л'Ьсъ,  горяш,1й  въ  пламени! 


Часу   Н'Ьтъ   свободнаго 
Вамъ,   мои  желанныя! 
Часто  вы  летаете 
И  въ  долины  бранныя, 
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Гд-Ь  поля  затоптаны, 
Города  разрушены, 
Чувства  челов'Ьчныя 
До-смерти  задушены  . . . 

Кровь  изъ  ранъ  горячая 

Моремъ   разливается . . . 

А  надъ  станомъ  каждаго 

Гордо    разв'Ьвается 

Знамя    б'блосп'Ьяшое, 
Ликъ  Христа  носящее, 
Къ  братству  людъ  зовуш,ее, 
М1ру — миръ  гласящее  . . . 

Семьи  неповинньм 

Гибнутъ  тамъ,   несчастныя  . . . 

...  Не  летайте,  думушки, 

Въ  т'Ь  м'Ьста  ужасныя: — 

Много  старыхъ  в'Ьсточекъ 
Въ  сердц'Ь  б'Ёдномъ  прячется 
И  отъ  нихъ  болитъ  оно, 
Плачетъ — не  проплачется . . . 

1900. 


5    Мининъ 
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ИВАНКО 

На  поляхъ  широкаго  Китая 

Роковая   битва   ])азгоралась. 

Мать — старушка,  сына  провожая, 

Причитала,    слезно   убивалась : 

«Ты  прости,  мое  родное  чадо, 

«Мой  Иванко,  птенчикъ  мой  коханый, 

«Мой  сынокъ,  кормилецъ  п  отрада. 

«И  косарь,  и  пахарь  неустанный  . . . 

«Дай  въ  посл'Ьдн1й  разъ  тобой  налюбоваться. 

«Ноетъ  сердце,  ноетъ  объ  утрат'Ь . . . 

«Сиротой-горюхой  видно  мп'Ё  остаться, 

«Развалиться  теплой  нашей  хат'Ь. 

«Непожатымъ   бу леть   наше   поле  . . . 

«Не  ходи,   кудрявый  мой  Иванко!» 

Не  въ  его  остаться  было  вол'Ь, 

И  ушелъ  съ  села  онъ  спозоранка, — 

Выходя   съ   котомкой   за  ворота, 

Об-Ьщалъ   вернуться   изъ   Китая, 

Лишь    начнется    сп'Ьшная   работа — 

Въ   пол!;   рожь   нальется   золотая . . . 

Унялась   въ   К'ита'Ь   перебранка,— 
Воротились   собранныя   рати; 
Только  н'Ътъ  кудряваго  Иванка: 
Онъ  уснулъ — не  помннтъ  о  возврат'Ь; 
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Онъ  уснулъ . . .  но  также  поневол'Ь: 
Вражья  пуля  парня  усыпила, 
И  въ  чуи:омъ,  шнрокомъ  бранномъ  пол'Ь 
Захлебнула   братская  могила  . . . 

Отъ  тоски  да  горюшка  по  сынв 
Мать  сложила  старческ1я  1;ости  . . . 
Ходить  в'Ьтеръ  въ  хат'Ь-сиротин'1., 
Новый  крестъ  б'Ьл'Ьетъ  на  погости .  . . 
На  л'Ьсной  распаханной  полянк'В 
Полоса    не   выжата   пшеницы  . . . 
Тахгь  теперь  по  воин-Ь — Иванкъ 
Правятъ  тризну  радостную  птицы. 
Колосилась,    сп'Ьла — наливалась 
Для  людей  полоска  полевая . . . 
Ахъ,  зач'Вмъ  ты  только  разгоралась 
По  Китаю,   битва  роковая?.. 
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МАЛЮТКА 

Называли  ее  въ  зно-Ь  жгучихъ  страстей 

Къ    намъ    на    землю    въ    число    мимолетныхъ 

гостей . . . 
I  [ропылалъ  зной  страстей  ...   Но  явилась  она — 
]  (нкому  не  люба,  никому  не  нулхна . . . 

Отнесла  ее  мать  отъ  людского  стыда, 

Чтобъ  рожденье  ее  позабыть  навсегда, 

А  сама — въ  шумный  св^Ьтъ  возвратилася  вновь, 

Волноваться — разжигать  похотливую  кровь  . . . 

Да  недолго  малютка  на  св'Ьт'Ь  жила, 

Безъ  родимой  своей,  безъ  любви  и  тепла, — 

И  угасла  она  одиноко  въ  ночи, 

Тише  дальней  зв^^зды,  тише  Божьей ,  св'Ьчи  . . . 

Не  въ  богатый  уборъ,  не  родимой  рукой 
Снарядили  ее  въ  безконечный  покой:  — 
Чужанинъ  уложилъ  ее  въ  гробикъ  безъ  слезъ, 
И,  свободна  вздохнувъ,  на  кладбиш;е  отнесъ  . . . 

Хладнокровно  надъ  нею  молитву  прочли, 
Положили  ее  въ  колыбель  изъ  земли, 
Заровняли  съ  землей ...  и  забыли  вконецъ 
О  душ'Ь,  не  стерпевшей  жестокихъ  сердецъ . . . 
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Позабыла  и  мать .  . .   Только — это  ли  мать? 
Но  гр'Ьшно  ли  ее  этимъ  именемъ  звать? 

Н'Ьтъ,  не  мать  она  родная, — 
Мать  дитя  не  губитъ, 
А  ц'Ьлуетъ  и  лол'Ьетъ, 
Больше  лшзни  любитъ, 

Бережетъ  его  отъ  лиха, 

Какъ  свои — то  очи, 

На  него  глядитъ  и  дышитъ 

ВсЬ  и  дни,  и  ночи, — 
Насмотр'Ьться,  надышаться 
На  него  не  можетъ, 
Что  цв'Ьточекъ  свой  любимый 
Всю — то  жизнь  сторожить; 

По  головк'Ь  н'Ьжно  гладить 

Отъ  людей  украдкой  . . . 

Коль  живетъ   оно   счастливо — 

Льются  слезы  сладко  . . . 
Коли  д'Ьтку  повстр^чаеть 
ЛиходМка-доля— 
Сердце  матери  бушуетъ 
Непогодой  вь  пол-Ь . . . 

Кто  жъ  ты,  мать  съ  холоднымъ  сердцемъ, 

Что   дитя   родила, 

Отдала  въ  чуж1е  люди 

И  нав'Ькь  забыла? 
Замолчи  вопрось  суровый, 
Не  ИШ.И  отв-Ьта: 
Кто  идеть  путемъ  порока— 
Ненавнстникъ  св'Ьта  . . . 
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Матерей    бездз'шныхъ    много, 
Кто  ихъ  всЬхъ  укаже1Ъ?! 
Но  на  всвхъ  нхъ  Божья  кара 
Хоть  за  гробоыъ,  ляжетъ, 

Коль   не  вымолятъ  прощенья 

Имъ  у  Бога-Слова 

Отлет'Ьвшхе  на  небо 

Безъ  гр'Ьха  земного  . . . 
1902. 
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ГОРЕ    ВОЛГМ 

Бывало,  въ  широкие  хМоре 
Могучею  Волга   катилась, 
И  вольно  надъ  ней  на  простор'^ 
Бурлацкая  п'Ьсня  носилась. 

Въ  ней  Волгу  бурлацкая  сила 
Родимой  своей  величала; 
А  Волга  ту  дочку  любила. 
Кормила,    поила,    качала  . . . 
Пред'Ьла   союзу   не   ;!пая. 
Он'Ь   породнились   на-долго, 
И— Русью  отъ  края— до  края 
Носилася  П'Ьсня  о  Волг*  . . . 
« 
Но  вотъ  народилась  невзгода  : 
Машина— могучая  сила,— 
Заи'Ьнила  волжск1я  воды, 
И  трудъ  бурлаковъ  отм-Ьнила; 
II  ЛАСячи  съ  Волги  и  Камы 
Послала  по  весямъ  и  селамъ— 
Бороться  съ  пустыми  руками 
Съ    бытьемъ    безысходно-тяжелымь. 
Къ  иной,  перестроенной  жизни. 
Не  вывелъ  никто  на  дорогу . . . 
Но— ч'Ьмъ   же   сказалась  отчизна? 
—  Забыла   она   иоиемпогу . . . 
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На  Волг-Ё  шумятъ  пароходы, 
Тревожатъ,  родную,  всю  ночку . . 
И  жаль  ей  минувш1е  годы, 
И  жаль  ей  любимую  дочку! 
,        Уснула  и  п'Ьсня  надолго — 
Она,  и  о  пЪсяЪ  жал'Ьетъ, — 
Груститъ  величавая  Во.лга, 
И  съ  лютаго  горя  мел'Ьетъ! . . . 

Эй,  люди!  иное  нельзя- ли 
Машинамъ  придать  назначенье: 
Чтобъ  б'Ьдныхъ  съ  работы  не  гнали, 
А — лишь  принесли  облегченье? . . . 

1902. 
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БУРЛАКЪ-ИНВАЛИДЪ 

I 

На  русскую  матушку — Волгу 
Выходить  бурлакъ— инвалидъ, 
Любуется  ею  подолгу, 
Надъ  нею  до  ночи  стоитъ. 

Подъ  жгучимъ  лучемъ  загораетъ 
Открытая  грудь  бурлака, 
С-Ьдой  бородою  играетъ 
Залетный  порывъ  в-Ьтерка. 
Но  в-Ьтеръ  и  солнце  знакомы, 
Привычны  давно  старику  . . . 
И  ходитъ,  не  чуя  истомы, 
Онъ  взадъ  и  впередъ  по  песку . . . 
Впередъ  перегнулъ  свое  т1Ьло, 
Склонился  на  грудь  головой, 
Какъ  будто — знакомое  д'Ьло — 
Идетъ  онъ  опять  бичевой  . . . 


II 


И  видится  старому  л«иво 
Былая  картина  р'Ьки: — 
Съ  товаромъ  суда  терп'Ьливо 
Ведутъ  бичевой  бурлаки  . . . 
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Поютъ  они  . . .   П^сня  ихъ  стонетъ 
И  тонетъ  въ  туманноп  дали  . . . 
Какъ  будто  та  п-Ьсня  хоронитъ 
Надежды  родимой  земли  . . . 

Несется  та  п^^сня  волнами 

Отъ   матушки   Волги — р^ки 

По  Вятк'Ь,  Сур-Ь  и  по  Кам'Ь, 

Вдоль  Б':Ьлой,  Шексны  и  Оки. 

И  вторятъ  той  п'Ьсн'Ь  унылой 
Согласно  изъ  разныхъ  сторонъ— 
Велика  бурлацкая  сила: 
Топ  с'илтв  число — лег1онъ 

II! 

И  видитъ  онъ:  зв'Ьздочекъ  краше 

По  всЬмъ  берегамъ  огоньки. 

Надъ  ними  съ  горячею  кашей 

На  палкахъ  висятъ  котелки;  — 
«Готова! . .»  до  сыта  по'Ьли 
И  запили  жидкимъ  кваскомт., 
На  плечи  по  лямк'Ь  надЪлн,— 
Пошли  бичсБой   бережкомъ. 

Дымящ1й  костеръ  на  привал1) 

Остался  вдали  голубой  . . . 

И  слышится  п'Ьсня  печали: 

«Родная  Дубинушка— ой! . .» 

1У 

Лишь  ночка  на  землю  ложится, 
Опять  на  привалъ  бурлаки  . . . 
Горячая  каша  варится, 
Дрожатъ  на  рЪк'Ь  огоньки  . . . 
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То   пъсня   про   хана-Мамая, 
То  сказка  про  д-Ьву-красу  .  . . 
А   вкругъ— только   ночка   н-Ьмая. 
Да  ухаетъ  лЪш!!!  въ  л11су . . . 

Окончивъ   счастливо   путпну. 
Грем^Ьли  въ  рукахъ  ихъ  рубли.— 
Домой  бурлаки  изъ  чужбины 
По  пыльной  дорог-Ь  брели  . . . 
Зашитой  казны  по  заплатамъ- 
Награды  святому  труду — 
Хватало  и  барамъ  богатымъ, 
II  милой  семь'Ь  на  нужду . . . 
Недобрую    славу    напрасно 
Несли  на  себ'Ь  бурлаки: — 
Бобыль    да  бродяг.ч  несчастный 
Носили  гроши  въ  кабаки  . . . 
. .  .  Былые  когда-то  годины 
Воскресли  опять  старин'Ь.— 
И  чудится:  п'Ьсня-  дубина 
Гремитъ  по  родной  сторон-Ь  . . . 


V 


Обычаямъ  дЪдовъ  въ  обиду 
По   новому   Русь  зажила; - 
И  трудъ  бурлаковъ  въ  инвалиды 
На  вЪки  в-ЬкоБЪ  отвела. 
Бурлацкая  п'Ьсня  терп11нья 
Заглохла  подъ  шумомъ  колесь  . . . 
Посл'Ьдн1е  отзвуки   п'Ьнья 
Богь  В'Ьсть,  куда  вЬтер'ь  занссь. 
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На  плотно  ногаьш  убитой 
Дорог'Ь,  вдоль  каждой  р-Ьки, 
Шумятъ   съ  непогодой  ракиты, 
Да  воронъ  кричитъ  отъ  тоски . . 

Ряды,  и  знамена,  и  виды 
См-Ьняеть  судьба  на  в^Ьку . . . 
Но  доля  слуги — инвалида 
Тяжка  бурлаку— б-Ьдняку  . . . 

И  ходить,  что  пасынокъ  доли, 
И  думаетъ  думу  старикъ: 
«Ужели  не  надобенъ  бол-Ь 
Терп'Ьнья  и  силы  родникъ? . .» 
И  смотритъ  на  матушку— Волгу 
Забытый  бурлакъ — инвалидъ. 
Любуется  ею  подолгу, 
Надъ  нею  до  ночи  стоить . . . 

УИ 

Ведеть  караваны  машина, — 
О  лямк-Ь  не  будемъ  рыдать! — 
Мн-Ь  жалко  бурлацкаго  сына 
И  всю  безработную  рать. 

Что  мачиха,  темнымь  чужбина, 

Мельчають  родныя  поля,— 

И  горемь  бурлацкаго  сына 

Наполнена  наша  земля! . . . 

Нев-Ьжество,  цЪиа  запрета  . . . 
Насильники  ждутъ  на  пути . . . 
. . .  Землицы,  свободы  и  св'Ьта, 
Чтобь  выходь  народу  найти! . . 


ПОСЛЪДНЯЯ   СВАЯ 

Ухнемъ-те,   братики,  вразъ  запоемъ 
Нашу  родную  дубину, 
Сваю  сосновую  кр'Ьпче  забьемъ 
Глубже  въ  р'Ьчную  пучину! 

Чудная  сила  въ  дубин'Ь  живетъ: 

Съ  нею  работа  спорится, 

Съ  нею  тяжеле  коперъ  упадетъ, 

Свая  по  пяди  садится  . . . 

Пойте  зеленую!    Наши  отцы 

Тоже  дубинушку  п'Ьли — 

П'Ьли,   когда  созидали  дворцы, 

Барки  тянули  по  мели . . . 

Пбтомъ  облитые,  всюду  они 
Падали  рано  безъ  счета . . . 
Но  в-Ьдь  понын^Ь,  куда  ни  взгляни, 
Гордо  стоитъ  ихъ  работа  . . . 

Ухнемъ   дубинушку  вразъ,   молодцы, 

Сваю  посадимъ  въ  пучину! 

Намъ  зав'Ьш,али  родные  отцы 

Только  труды  да  дубину. 

Этой  зав-Ьтной  богатой  казны 
Внукамъ  и  правнукамъ  хватить, 
П'Ьсня — дубина  съ   родной  стороны 
Врядъ  ли   куда  перекатитъ  . . . 
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Люду  крещеному  выйдетъ  на  прокъ 
Д'Ьло,   вершимое  нами:— 
Кр-Ьико  на  сваяхъ  красивый  мостокъ 
Будетъ  висЬть  надъ  водами . . . 

Трудно  по  немъ  заснз^етъ  п'Ьшеходъ. 

Съ  шикомъ  прокатитъ  карета  . . . 

Дружно!  не  даромъ  роняли  мы  потъ, 

ТП^сня-дубинуитка    п'Ёта. 

Ухнемъ!  посл'Ьднюю  сваю  воиьемъ— 
Кончена  наша   работа  . . . 
Завтра  къ  подрядчику  Савв'Ь  пойдемъ, 
Робко  попросимъ  расчета: 

—«Савва  Калинычъ!  убили  въ  подрядъ 

«Лишка  четыре  нед'Ьли  . . . 

«Лихо  работали— спины  болятъ  . . . 

«Рядную  плату  про'Ьли  > . . . 

Ой  ли,  дубинушка!    Выше  вынось! 

Д'Ьла   осталось   немного  . . . 

Савва  Калинычъ  прибавитъ.  небось, 

Если  онъ  помнитъ  про  Бога . . . 

Сразу  по  трех^Ь  отправимъ  въ  оброкъ, 
Жонкамъ  рублишекъ  по  пятку  . . . 
Славно  потомъ  бы  зайти  въ  кабачокъ — 
Выпить  за  гривну  съ  устатку . . . 

Ухайте,  ухайте,  братики,  вразъ! 
Кровная  гривна  не  шутка . . . 
Эки  в'Ьдь  годы-то  стали  у  насъ, 
Эки  тяжелые — нутка! 
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Лучше  за  гривенку  эту  куплю 
Книжку   для   школьника-сына, 
Дочк'Ь-сн'Ьгурочк'Ь  куклу  пош.по  . . . 
Ой  ли,  родная  дубина! 

Ой  ты,  зеленая,  само  пойдетъ! 

Ухайте!    Свая— что  таетъ  . . . 

Ну,  да  какъ  Сар.ва  то  къ  чорту  пошлеть. 

Вдругъ  безъ  души  разсчитаетъ!?. . 

Жалко  семью-то . . .  Слыхать,  по  гелу 
На  хл'Ьбъ  сбываютъ  скотину  . . . 
Намъ-то  не  горе:  опять  въ  кабалу, 
Снова  затянемъ  дубину! . . . 

1901. 
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РОДНЫЕ   МОТИВЫ 

I 

Непонятною  грустью  томимъ, 

По  полямъ  необъятнымъ  твоимъ 

Погулялъ  я,  отчизна,  не  мало . . . 

Ты  предъ  взоромъ  моимъ  развивала 

Неприглядныхъ    картинъ    полотно . . . 

О,  какъ  всюду  уныло  оно, 

О,  как1е  печальные  тоны! 

Будто  сами  народные  стоны 

Да  истома  родимой  земли 

Въ  основанье  картинамъ  легли! . . 

Донесутся  знакомые  звуки — 
Только  грусть,  только  горе  да  муки, 
Горькихъ  жалобъ  и  слезъ — безъ  конца! 
Слышишь   п-Ьсню — рыдаетъ   уныло, 
Будто  мать  надъ  размытой  могилой 
Дорогого  душ-Ь  мертвеца . . . 
Невозможно  задумчивымъ  взоромъ 
Отдохнуть   надъ   родимымъ   просторомъ: 
Грустный  видъ  для  очей  и  ума! 
И  становится  чуткимъ  до  боли, 
Какъ  лежитъ  на  безжизненной  вол'Ь 
Несогр'Ьтая  солнышкомъ  тьма! . . . 
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Эта  тьма — окаянная   сила! 

Благороднымъ  порывамъ  могила, 

Мать  пороковъ,  и  слезъ,  и  нужды. 

Тьма,  какъ  деспотъ,  хохочетъ  надъ  м1ромъ, 

И  сосетъ  кровожаднымъ  вампнромъ 

Окропленные   потомъ   труды. 

О,  такъ  много  она  виновата — 

Въ  нападенп!   брата  -на   брата, 

Въ   заточеньи   подъ   склепы   темницъ. 

Тьма  ломаетъ  красавца— въ  кал'Ьку, 

Предъ  тпраномъ  велитъ  челов'Ьку 

Въ  рабол'Ёпьи  повергнуться  пнцъ. 

Убиваетъ  она  торопливо 

Къ  совершенству  святые  порывы, 

Вытравляетъ   въ   душахъ   божество. 

Держитъ  умъ  въ  отуп'бньи  обманомъ, 

Прячетъ  солнце  за  чернымъ  туманомъ, 

Отдаляетъ  идей  торжество. 


Та  же  тьма  заглушаетъ  испугомъ 
Возмущенный  моральнымъ  недугомъ 
Бичь   небесъ — голосъ   Правды   святой  . . . 
Гонитъ  тьма  изъ-  подъ  отческой  кровли — 
Стать  товаромъ  позорной  торговли 
И   велитъ    щеголять   наготой  . . . 
Гд-Ь  она— тамъ  безсильны  законы; 
Заглушаетъ  обиженныхъ  стоны 
Зычнымъ  ревомъ  сл'Ьпой  произволъ, 
Звонъ   мо.тштвепный  — гуломъ   набата; 
Кровянист'Ье  красокъ  заката 
Небосклонъ  отъ  пылающихъ  селъ. 
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Тамъ,  гд'Ь  души  покрыты  туманомъ, — 

Отравляются  люди  дурманомъ, 

Поростаютъ  полынью  поля. 

Рядомъ  съ  полемъ — и  т^Ьснымъ,  и  скуднымъ- 

Упивается  сномъ  непробуднымъ 

Плодотворная  сильно  земля. 

Опрокинувши  чашу  терп'Ьнья, 

Поднимаются  съ  м-Ьста  селенья, 

И  уходятъ  далеко — туда, 

Гд'Ь  лежать  непробудный  степи  . . . 

Но  и  тамъ  имъ  тяжолыя  ц'Ьпи 

Налагаетъ   на   руки   нужда! . . . 

Милосердье  . . .    любовь . . .    сожал'Ьнье  . . , 
Перед'Ьлъ  . . .    хутора . . .    засел енье, — 
Все  лишь  только  слова  на  Руси! — 
Встань  ты,  солнышко  правды  и  знанья, 
Воплоти  въ  т'Ьлеса  упованья, 
Русь  отъ  тьмы  и  скитанья  спаси! . . . 
Надъ  полями,  политыми  кровью, 
Надъ  степями  съ  поднятою  новью 
Ты  тепломъ  и  участьемъ  взойди; 
Дай  блуждаюп],ей  сил'Ь  работу, 
За  ручьи  многол-Ьтняго  пота 
Справедливымъ  плодомъ  награди!— 
Будетъ  все,  что  понын'Ь  лишь — грезы: 
Сов'Ьсть  чистая,  сладк1я  слезы, 
Словъ  и  п'Ьсенъ  веселый  мотивъ; 
Изъ  см'Ьюпщхся  красокъ  картины; 
А  вокругъ — все  сады  и  куртины 
Да  моря  неоглядный  нивъ! . . . 

1912. 
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II 

Разъ  затомилася  грустью  безв-Ьстной 
П'Ьсня  въ  отчизн^Ь  своей  поднебесной, 
И,  растворившись  съ  эфирной  волною, 
Всюду  носилась  юдолью  земною. 

Долго  она  надъ  землею  летала! 
Все  этой  п'Ьсн'Ь  глубоко  внимало: 
Горы  и  долы,  дубрава  и  море, 
Дружба  и  злоба,  и  счастье,  и  горе; 
Радость  свиданья,  истома  разлуки — 
Все  покорили  волшебные  звуки! 

Чудная  П'Ьсня  на  небо  умчалась. 
Но  на  земл'Ь  ея  эхо  осталось; 
Что  на  душЪ  у  кого  накип'Ьло — 
Все  съ  той  поры  свою  п'Ьсню  зап'Ьло. 
Чуть  в'Ьтерокъ  колыхнетъ  на  простор'Ь — 
Шумною  п'Ьсней  затянется  море; 
Вторить  утесъ  его  гневному  шуму. 
П-Ьсню  поетъ  про  заветную  думу 
Дремлюш,1й  л'Ьсъ,  стерегущ1й  молчанье, 
Чуть  в-Ьтерка  пронесется  дыханье. 
Теплой  весною — разцв^томъ  природы— 
Радость  поютъ  пробужденный  воды; 
Пташка  о  волюшк'Ь- -вольной  поетъ; 
Сильный  терп'Ьпьемъ  родимый  народъ 
Въ  хижин*  б-Ьдной,  въ  дорогЪ  и  въ  ПОЛ'Ь 
Тоже  поетъ -о  тоск'Ь  да<  о  дол'Ь . . . 

Горькая  доля,  отчизна  родная! 
Въ  юные  дни  изъ  родимаго  края 
Выгнанъ  нуждой  я  по  св'Ьту  скитаться, 
Хл11бомъ  чужимъ  до  полсыта  питаться . . . 
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В'Ьчно  своей  госпожею  гонимый, 

Много  блуждалъ  по  Руси  я  родимой 

Медленно  всюду  плывутъ  передъ  взглядомъ 
Степи  да  села  съ  убогимъ  нарядомъ, 
Тощею  жатвою  зр^Ьютъ  поля — 
Не  весела  ты,  родная  земля! 

Бродишь,  бывало,  по  гатямъ  иль  въ  пол'Ь, 
Вдругъ  донесется,  Богъ  знаетъ — откол'Ь, 
П'Ьсни  родной  за  волною  волна — 
В'Ьчно  рыдаетъ  и  стонетъ  она! 
Плачется  п'Ьсня  на  бичъ  и  неволю, 
Мачиху  злую   да  тяжкую  долю; 
Тянется  П'Ьсня  въ  истом'Ь  глубокой 
Къ  матушк'Ь — Волг'Ь    да  Кам'Ь  широкой. 

П^^сня  унылая,   п'Ьсня  народная! 
Сила  таится  въ  теб'Ь   благородная,— 
Властная  сердце  оттаять  застывшее; 
Р-Ьченькой  слезною,   неудержимою, 
Вылить  до-чиста  на  землю  родимую 
Горе  тяжолое,  долго  томившее . . . 
Русью  родной  широко  ты  разносишься, 
Въ  самое  сердце  стучишься  и  просишься, 
Пов'Ьсть  читаешь  свою  безначальную  . . . 
Но  отчего  жъ — отъ  судьбою  довольнаго, 
Хм'Ьльнаго,   сытаго,  пира  застольнаго 
Ты  зарождаешься  тоже  печальною? 

П'Ьсня — народа  родного  твореше. 
Эхо  далекое  имъ  пережитаго! 
Не  было  д'Ьтства — съ    минуты  рождешя 
Больше  печальнаго,  больше  забптаго! — 
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Русскхй  народъ  не  кормилица  н-Ьжиая 
Въ  люльк-Ь  съ  заботой  п  лаской  баюкала, — 
Злилась  надъ  люлькой  метелица  сн'Ьжная, 
Спать   не   давала — совою   аукала  . . . 

Плылл  татаре  полчищами  дикими, 
И,  потрясая  жел'Ьзною  палицей. 
Люльку  толкали  съ  угрозами,  криками, 
«Шутки  шутили»  надъ  Русью — страдалицей . . . 

Съ  Запада  кралося  племя  лукавое — 
Русь  погубить  изнемогшую  м-Ьтило, 
Сель  погибающихъ  пламя  кровавое 
Ночью  безлунною  въ  люльку  ей  св^Ьтило! . . . 

Вольно  гуляли  свирепою  шайкою 
Воры-разбойники — зв'Ьри  голодные; 
Сотни  людей  убивали  нагайкою. 
Ведрами  черпали  силы  народный . . . 

Въ  в-Ькъ  кр'Ьпостничества  Русь  стомилльонная 
Раны  травила  оковами  ря^авыми  . . . 
Терпитъ  насильниковъ  Русь  современная, 
Терпитъ — и  плачетъ  слезами  кровавыми! . . . 

П'Ьсня  народная — эхо  унылое, 
Силится  выплакать  горе  постылое; 
Слышишь — берутъ  умиленье  и  дрожь  . . . 
. . .  Скоро  ли,  Русь,  веселМ  запоешь? . . . 

III 

Созр'Ьвающихъ   нивъ   золотой  переливъ 
Я  люблю  на  родной  стороне; 
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я  люблю  косарей  пробужденныхъ  съ  зарей, 

Говоръ  дружныхъ  ц'Ьповъ  на  гумн'Ь; 

Я  люблю  нашъ  народъ  подъ  печатью  заботъ, 

Закаленный  въ  нужд'Ь  и  труд-Ь, — 

И  отчизну  свою  я  люблю   и  пою, 

Вспоминаю  всегда  и  везд'Ь; — 

Я  люблю  оттого: — тамъ  бытья  моего 

Робко  утро  взошло  изъ-за  тучъ, 

Обняла  въ  томъ  краю  дума  душу  мою, 

И  забилъ  вольныхъ  грезъ  моихъ  ключъ; 

Тамъ  родимая  мать  научала  шептать 

За  собою  молитву  уста; 

Тамъ  подслушать  я  могъ  про  безжалостный  рокъ 

И  про  тяжесть  земного  креста. 

Объ  усталыхъ  въ  труд-Ь,  изнемогшихъ  въ  нужд-Ь 

Тамъ  впервые  туманился  взоръ; 

И  зав-Ьтные  сны  изъ  родной  стороны 

Потянули  меня  на  просторъ: 

—«Поднимись    и  иди;  въ  неокр'Ьпшей  груди 

Плодотворную  силу  развей; 

Въ  крупномъ  пот'Ь  лица  послужи  до  конца 

Безталанной  отчизн-Ь  своей. 

Беззав'Ьтно  служи.    О  плодахъ  не  тужи: 

Были  бъ  честны  порывы  да  трудъ, 

Лишь  займется  весна,  всЬ  твои  сЬмена 

Изъ  согр'Ьтой  землицы  взойдутъ»  . . . 

Я  ушелъ  на  просторъ.  Безъ  конца  съ  этихъ  поръ 

Я  изв-Ьдалть  всего  на  в'Ьку:— 

И  неправду,  и  гнетъ,  и  мученье  заботъ, 

И  по  родин'Ь  милой  тоску . . . 
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Въ  чужедальнемъ  краю  развилъ  силу  свою, 
Въ  жспытаньяхъ  терп'Ьньемъ  окр^^пъ, — 
И  м'Ьняю  я  ихъ  на  дорогахъ  большихъ 
За  насущный,    завЪтр^Ьный   хл^Ьбъ  . . . 

Много  грезъ  п  идей  для  отчизны  своей 
Нагружалъ  я  порою  въ  челнокъ; 
Распускалъ  я  на  немъ  легк1й  парусъ  крыломъ, 
И — насъ  гналъ  по-пути  в-Ьтерокъ! . . . 

Неустойчивъ,  легокъ  мой  крылатый  челнокъ, 

Но  б-Ьжалъ  подъ  ворчанье  волны; — 

Я  весло\гь  наддавалъ,  и — съ  челномъ  прнставалъ 

У  родимой  своей  стороны. 

Не  смотря  на  прибой,  и  рискуя   собой, 

Я  сгружалъ  ц'Ьнный  грузъ  челнока, — 

Чтобъ  ей  зорька  взошла,  чтобъ  ей  доля  была. 

Справедлива,  вольна  и  легка . . . 

Но  Насилье  въ  мой  даръ  направляло  ударь, 

И  въ  морскую  пучину  несло  . . . 

. . .  Что  нельзя  подарить,  что  Н'Ьтъ  силъ  поб-Ь- 

Было  такъ  на  душ-Ь  тяжело! . . .  [дить— 

Вольный  в'Ьтеръ  я  зваль,  и  опять  уплывалъ. 

Но — куда  и  зач-^мъ? — не  сказать. 

По  дорог'Ь  твердилъ:  «Еслибъмогъ — послужилъ. 

Не  вини  меня,  родина — мать!» . . . 

Изчезала  вдали  лента  милой  земли 

За  пустыней  сии^Ьющихъ  водъ. 

В'Ьтеръ,   парусъ,   волна — б'Ьгъ  пустого   челна 

Направляли  . . .  опять  на  Восходъ! . . 

1903. 
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СТОРОЖЪ 

Тихо,  дню  на  см'Ьну, 
Надъ   землей   пустынной 
Опустилась   ночка 
Безотрадно-длинной . . . 
Съ   вышины   бездонной 
Въ   полусумракъ   ночи 
Кинз^лъ   полный   м1>сяцъ 
Золоты-я   очи  . . . 
Раскатилась — пала 
По  селу  дремота, — 
И  забылась  сладко 
Вся  нужда-забота; 
Улеглась  на  время 
И  тоска-кручина  . . . 
Сквозь    узоры    оконъ 
Не  дрожитъ  лучина . . . 

Тишину- дремоту- 
Госпожу    селенья — 
В'Ьстовыхъ  полночи 
Огласить  лишь  п'Ьнье, 
Да  порой  дремоты 
Разлитыя  чары 
Великана-храма 
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Потрясутъ  удары. 

Звонъ  несм'Ьло  грянетъ — 

По  полямъ  простонетъ, — 

И  опять  селенье 

Въ  чарахъ  сна  потонетъ, 

Да  въ  н-Ьмой  печали 

Серебрится  поле . . . 

Тих1й  сонь  спустился  . . . 
Да  не  всЬмъ  на  долго! . . 
ОдинокШ   сторожъ 
По  селенью  ходить, — 
Только  тЪнь  н-Ьмая 
Съ  нимъ  повсюду  бродить, 
Да   нужда-кручина 
Невидимкой,  рядомь. 
На  морозЪ  слезы 
Выжима еть  градомъ 
На  усы  сЬдые, 
На  зипунъ  овчинный  . . . 
Отыскала  память 
Свитокь  жизни  длинный 
И  передь  очами 
М'Ьрно   развиваеть — 
Время  прожитое 
Снова  вызываеть  . . . 

Счастье   написало 
Первыя   страницы! 
Радость  да  веселье. 
Очи   молодицы  . . . 
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Очи  голубыя  * 
Лили  столько  ласки, 
Од'Ьвали  юность 
Въ  радужньм  краски  . . 
Юность  пролет'Ьла, 
Съ  нужды  да  недуга 
Рано   закатилась 
В'Ьрная   подруга , . . 
Съ  в-Ьриою  подругой 
Счастье  въ  воду  пало:- 
За  работой  въ  пол'Ь 
Палъ   услуга — чалый  . . . 
Не  родило  поле, 
Извелась  скотина  . . . 
Сторона   чужая 
Доконала  сына — 
Очи   помутились 
Горемъ  да  слезою! 
Дочку   молодую — 
Ангела  красою — 
Свелъ  въ  могилу  рано 
Ворогъ    окаянный  . . . 
Дальше  вьется  свитокъ 
Жизни  безталанной  . . . 
Снова   оживаютъ 
Прошлаго   вид-Ёнья — 
Черныя  страницы 
Горя  да  терп^Ьнья, 
Горя  да  терп'Ьнья — 
Жизни   одинокой  . . . 
Св'Ьтлыя  мгновенья, 
Гд-Ь  же  вы?  Далеко  . . . 
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1900. 


Спитъ  земля  родная 
Кр^&пко.   непробудно  . . . 
Облилъ  землю  съ  неба 
Св'Ьтомъ  мЪаяцъ  чудный, 
Облилъ— и  затмился 
Думою   глубокой, 
Въ  см'бну  поджидая 
День  золотоок1й  . . . 
День  золотоок1й 
Въ  см'Ьну  поджидая, 
Ходитъ — кочен-Ьетъ 
Голова  сЬдая . . . 
Голову  сЬдую 
Долу  дума  клонитъ, 
Слезы  выжимаетъ, 
Сонъ  далеко  гонитъ  . . . 
П'Ьсня  ль  удалая 
Съ  горя  запоется— 
Стономъ  на  ПОЛСЛОВ'^ 
Въ  сердцКз  оборвется  . . . 
П-Ь'сня  удалая! 
Взвейся  на  простор*, 
Слап;е  сд'Ьлай  слезы. 
Мельче  злое  горе; 
Оживи  сЬдому, 
Силу   молодую— 
Выждать,  да  приветить 
Зорьку  золотую! . . 
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сытый  ФИЛАНТРОПЪ 

I 

Шуму  печатнаго  слова 
Слухомъ  испутаннымъ  внемлю; 
Чую:  невзгодушка  снова 
Пала  на  русскую  землю;  — 
Пала  невзгода  на  села, 
Голодомъ  лютымъ  зовется  . . 
Въ  узахъ  ея  произвола 
Сила  народная  бьется . . . 
Русь  ли  сломить  супостату? 
Силы  ль  она  пожал-Ьеть? 
Боже  мой,  только  когда-то 
Вороговъ  Русь  одол-Ьеть! . . . 


И 


Кр'Ьпки,  разубраны  пыптно 
Ст-Ьны  въ  моемъ  кабинет-Ь. 
Вовсе  сюда  мн-Ь  не  слышно, 
Чтобъ  ни  творилось  на  св-Ьт-Ь. 
Слейтесь  всЬ  люди  повсюду 
Стономъ  о  хл'Ьб'Ь  унылымъ, — 
Жить  въ  кабинет'Ь  я  буду 
В-Ьчно  въ  нев-Ьденьи  миломъ; 
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Въ  двери  парадцаго  входа 
«Улиц'Ь»  доступа  н'Ьту; 
Слышу  о  гор-Ь  народа 
Только   читая  газету. 
Жить  бы  мн-Ь  въ  ц'Ьг'Ь  да  хол'Ь, 
Дальше  отъ  св'Ьта  больного, 
Если  бъ  не  било  до  боли 
Это  печатное  слово. 

Чуткое  сердце— б-Ьдняжка 
В'Ёритъ  печатному  слову; 
Бьется  испуганной  пташкой, 
Плакать  ребенкомъ  готово. 
Сердцу — малютк'Ь  отв'Ьтомъ 
Слышится  слово  разсудка: 
— Лучше  не  в'Ьрить  газетамъ, 
Можетъ  быть  голодъ  то — утка! 


III 


В'Ькъ  свой  я  жилъ  въ  кабинете, 
Сладко  да  сытно  я  кушалъ; 
Жизнь  узнавалъ  по  газет'Ь, 
Только   разсудка  я  слушалъ. 

Дай-ка  я  сердцу  пов-йрю, 

Разъ  хоть  утЪшу  малютку; 

Слово  печати  пров-йрю — 

Выйду  на  людъ  на  минутку. 
Вотъ — выступаетъ  угрюмо 
Темное  зданье  вокзала, 
Стонетъ  отъ  стука  и  шума 
Глухо  огромная  зала. 
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Воздухъ  удушливо— гадк1й, 

Дымъ— до  высокаго  свода; 

Всюду  лежать  въ  безпорядк'Ь 

С'Ьрыя  кучи  народа  . . . 

Сердце  терзаютъ  вопросы: 
Гд-Ь  же  тутъ  видъ  «челов-Ька»? 
Это — Самсонъ   безволосый, 
Или — огромный   кал'Ька! 


IV 


Вижу:  немного  въ  сторонк'Ь, 
Д'Ьдка  съ  сЬдой  бородою; 
Корку  досталъ  изъ  котомки, 
И  запиваетъ  водою. 

Хл'Ьбушка  корка  сухая 

Плохо  у  д-Ьда  жуется . . . 

Думаетъ   дЪдка,   вздыхая, 

Мука  въ  лиц'Ь  отдается. 
—Булочку,    Д'Ьдка,    купи-ка,— 
Корка-то  эта  замучить. 
—Доля-то  насъ,   горемыка, 
Ъсть  только  корочки  учитъ. 

^Что-же,  ужъ  разв'Ь  такъ  плохо 

Вамъ  эти  годы  живется? 

— «Плохо!» — Ни  жалобъ,  ни  вздоха; 

Д'Ьдъ  только  горько  см'Ьется . . . 
Сердце  заныло  и  сжалось. 
— Д'Ьдка,  куда  и  откуда 
Въ  залу-то  эту  собралось 
Столько  рабочаго  люда? 
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-Мы— изъ  голоднаго  края; 

'Ьдемъ  работать  въ  чужбину. 

Дома  семья-то  большая, 

Взяли  за  подать  скотину  . . . 
Грустно  лохматаго  Д'Ьда 
Р-Ьчи  «голодныя»  слушать; 
Время  настало  об'Ьда, 
Лучше  по'Ьхать  покушать. 

Вышелъ.    У  двери  вокзальной 

Парня  толпа  обступила. 

Лица   тревожно — печальны, 

Р-Ьчь  безнадежно  уныла. 
— Дв'Ь  съ  половиной  нед'Ьли 
Тамъ  мы  работы  искали; 
Всю  одежонку  про-Ьди, 
А  на  д'Ьла  не  напали . . . 

— Вамъ  бы  ужъ  -Ьхать  подал'Ь— 

Тамъ  бы  нашлося  работы  . . . 

--Сами  бы  это  мы  знали, 

Да  на  дорогу— чего  ты? 
Дальше!  приносятъ  лишь  муки 
Эти  чуж1я  страданья, — 
Дальше! . .    А  хилыя  руки 
Просятъ  въ  слезахъ  подаянья. 

На-те!    И  имъ  на  дорогу 

Бросилъ  по  мелкой  монет'Ь. 

Надо  же  сделать  помогу 

Б-Ьдному  люду  на  св'ЬтЪ! . . . 

V 

Къ  дому  обратно  качу  я 
Улицей  шумной  столицы. 
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Въ  сердц-Ь  пораненномъ  чую 

Тягостныхъ  думъ  вереницы. 
Дума  крылатая  мчится 
Въ  глубь  незнакомаго  края, 
Гд'Ь   безъизв'Ьстно  томится 
Д'Ьдки  «семья-то  большая». 

Грустная  сердцу  картина 

Вкругъ  представляется  живо . . . 

Вижу:   безъ  м'Ьры  долина, 

Все  по  ней  села  да  нивы . . . 

Воздухъ  лежитъ  безъ  движенья. 
Солнце  не  св'Ьтитъ,  а  пышетъ  . . . 
Къ  небу  несутся  моленья — 
Небо  моленья  не  слышитъ  . . . 

«Милость  намъ,  небо,  яви  ты: 

«Тучу  пошли  дождевую; 

«Долы,  луга  окропи  ты, 

«Ниву  напой  трудовую»  . . . 

Ходятъ  въ  спаленномъ  простор-Ь 
Пахари,  горе  пророчатъ  . . . 
Слезы  родятся  во  взор-Ь, 
Землю  горячую  мочатъ  . . . 

Только  едва  ли,  едва  ли 

Ниву  спасутъ  эти  слезы! 

Гнетъ  безысходной  печали, 

Стонъ  погибающей  грезы  . . . 

Душно  отъ  зноя  и  дыма . . . 
Небо   безстрастно  взпраетъ, 
Какъ,  безпоп],адно  палима, 
Въ  мукахъ  земля  умираетъ  . . . 
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VI 

Скорбная  дума   выводить 

Новую  горе — картину: 

Голодъ  по  хнжинамъ  ходить, 

Гонитъ  людей  на  чужбину. 
Выслушавъ  это  вел'Ьнье, 
Люда  собралося  много. 
Вотъ,  всколыхнулось  селенье 
И— запылила  дорога! 

Молча  идутъ  п'Ьшеходы. 

Лица  сковала  забота: 

Какь  пережить  эти  годы? 

Гд-Ь-то  найдется  работа? 

Тихо  ...   За  полемъ  спаленнымь 
Скрылись  за  кучкою  кучка. 
Вь  воздух'Ь  душномъ  и  сонномъ 
Виснеть  лишь  пыльная  тучка. 

Пыльная  тучка  игриво 

Мигь  на  лету  покружится, 

И— у  дороги  Л'ЁНИВО 

Снова  на  землю  ложится  . . . 

Вздохь  вылетаеть  изъ  груди. 
Сердце  вопросы  тревожать: 
Гд-Ь  и  къ  чему  эти  люди 
Темную   силу   приложатъ? . . . 

VII 

На  Руси  родимой— 
На  земл-Ь  забитой 
Дв-Ь  бы  башни  сложить 
Изь  скалы— гранита. 
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Имъ  сковать  бы  своды 
Изъ  упругой  стали, 
Чтобы  башни  эти 
Безъ  конца  стояли. 
Отъ  земли  бы  выше 
Вознести  ихъ  шпицы, 
Гд-Ь  лишь  тучки  р'Ьютъ, 
Да  летаютъ  птицы. 
И  зажечь  бы  факелъ 
На  одной  изъ  башенъ, 
Чтобы  св'Ьтъ  увид'Ьлъ 
Край  труда  и  пашенъ. 
На  другую  башню, 
На  ц'Ьпи  гремучей, 
Приковать— пов1зсить 
Колоколъ   могучШ. 
И  ударить  дружно 
По  груди  блестящей, 
Чтобы  звонъ  раздался 
По  отчизн-Ь  спяп],ей; 
По  полямъ,  по  селамъ, 
Городамъ  спесивымъ, 
Прогонялъ  бы  дрему 
И  грем'Ьлъ  призывомъ  . . 
СвЪтъ  будилъ  бы  души, 
Открывалъ  бы  очи; 
Звонъ  будилъ  бы  силу, 
Трясъ  бы  царство  ночи. 
Трудовая  сила 
Поднялась  бы  см'Ьло, 
Да  семьею  ц'Ьлой 
Принялась  за  д'Ьло: 
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Разчищать  поляны, 
ЗасЬвать  ихъ  рожью, 
Да  стоять  за  волю, 
И  за  правду  Божью . . . 
И,  на  радость  добрымъ, 
Такъ  и  видно  бъ  было, 
Какъ  растетъ  да  кр'Ьпнетъ 
Трудовая  сила . . . 


VIII 


. . .  Греза  слаба  и  капризна : 
В'Ьтеръ  дохнулъ — и  не  будетъ  . . . 
Кто  же  осв'Ьтитъ  отчизну? 
Кто  ее  къ  жизни  разбудить? 
Крикъ  раздавался  порою, 
Дрему  стряхнуть  призывая: 
Падали  люди— герои— 
Вновь  тишина  гросювая  . . . 
Мракъ  было  дрогнулъ  немного— 
Тучи  сгустилпся  снова . . . 
Бей,  же,  какъ  воинь,  тревогу, 
Ты  хоть,  печатное  слово! 
Миромъ  и  св'Ьтомъ  небеснымъ 
Лейся  по  весямъ  и  доламъ; 
Будь  ты  сов'Ьтникомъ  честнымъ, 
Стойкнмъ   борцомъ   съ  произволомъ. 
Вс'Ьмъ,  что  бредутъ  безъ  дороги, 
Будь  ты  зв'Ьздой  путеводной— 
Къ  царству  безъ  в'Ьчпой  тревоги, 
Къ  царству  работы  свободной; 
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Къ  царству,  гд^Ь  солнышко  съ  неба 
ВсЪиъ  одинако  с1яетъ, 
Гд'Ь  безъ  насущыаго  хл'Ьба 
Людъ  трудовой  не  бываетт, . . . 


IX 

Бей-же,  печатное  слово, 
ВсЬхъ  на  работу  зови  ты! 
Рушиться  зданье  готово, 
Старые  боги  разбиты, 
Съ  холоду  жизнь  помертв'Ьла, 
Въ  новыя  формы  не  льется,— 
Зовъ  на  великое  д'Ьло 
Шире  пускай  раздается! . . 

Гласомъ  въ  пустын'Ь  не  будетъ 
Зовъ  твой  по  родин'Ь  спящей: 
Много  онъ  къ  жизни  разбудитъ 
Мысли  и  силы  творящей! 
Для  обновлен1я  строя 
Стражами  св-Ьта  и  мира, 
См'Ьлые  выйдутъ  герои, 
Св-йтлые  встанутъ  кумиры  . . . 
Новые  формы  для  жизни 
Отлиты  будутъ  на  чудо . . . 
. . .  Лучшая  слава  отчизн-Ь — 
Счастье  рабочаго  люда  . . . 
. . .  Колоколъ  силъ  пробужденья, 
Мысли,  укора  и  зова 
Данъ  отъ  руки  Провид'Ьнья 
Въ  руки  печатнаго  слова  . . . 

1904. 
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ХРИСТОСЪ  ВОСКРЕСЪ! 

Св'Ьтла,  ясна  лазурь  нвбвсъ, 
Несется   благов-Ьотъ   повсюду; 
Душа  полна    и  рада  чуду: 
Христосъ  Воскресъ! 

Иришелъ  онъ  скромно  въ  этотъ  миръ; 
Разбилъ  скрижаль  о  прав-Ь  мщенья, 
П  запов'Ьдалъ  всепрощенье, 
Любовь  и  миръ. 

Но  и  тогда,  какъ  въ  наши  дни, 
За  зовъ  горяч1й  къ  жизни  новой 
Произнесли  враги  сурово: 
Распни!  распни! . . . 

И  распятъ  былъ ...   Но  Духъ  небесъ 
Убить  не  могутъ  смерть  и  злоба: 
Коснулся  Ангелъ  Бож1й  гроба, 
И  Онъ— воскресъ! . . . 

Св'Ьтъ,  Милость,  Правду  и  Свободу — 
Все,  чтб  душ'Ь  Христа  сродни. 
Жестоко  гонятъ  въ  наши  дни 
Враги  отчизны  и  народа, 
Крнчатъ:  Распни! 
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Но  въ  той  борьб'Ь  безсильна  злоба: 
Пускай  казнятъ  и  мучатъ  въ  кровь 
Свободу,  Правду  и  Любовь,— 
Коснется  Ангелъ  крыши  гроба, 
И — живы   вновь! . . . 

Пойдемъ  изъ  мрака,  люди — братья,— 
Туда,  гцЪ  блещетъ  Св'Ьтъ  небесъ; 
Дивитесь  чуду  изъ  чудесъ 
И  слейтесь  въ  жарк1я  объятья: 
Христосъ  воскресъ! . . 
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ЧУДЕСНЫЙ  колоколъ 

I 

Разъ  на  краю  одного  городка, 

Въ  тихой,   цв-Ьтущей  долин-Ь, 

Строили  люди  въ  былые  в-Ька 

Храмъ  чудотворной  святын'Ь,— 

Строили  тамъ,  гд'Ь  живые  ключж 

Били  изъ  н'Ьдра  земного, 

Влагой  ц'Ьлнли,  какъ  Божьи  врачи. 

Язвы  народа  больного. 

Къ  этой  СВЯТЫН'Ь  изъ  разныхъ  сторонъ 

Нашей  отчизны  родимой, 

Съ  в'Ьрой  глубокой  въ  душ-Ь,  на  поклонъ 

Шли  все  и  шли  пилигримы . . . 

Вс^Ь  свое  бремя  къ  святыи1Ь  несли: 

Скорби,  недуги,  печали  . . . 

Шла  о  СВЯТЫН'Ь  по  лону  земли 

Слава  все  далЪ  и  далЪ . . . 

В'Ьки  богаче  народной  казны 
Не  было  въ  мтр*  понын-Ь! 
Кончено  зданье,  л-Ьса  снесены 
Съ  храма  народной  святыни; 
Ст'Ьны  украсили,  Божьнхъ  нкоиъ 
Золотомъ  главы  обили ... 
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Чудный  такой  колокблъ  перезвонъ 

Въ  город-Ь  дальнемъ  купили. 

Самый  большой  и  тяжелый  изъ  нихъ— 

Въ  тысячу  сорокъ  три  пуда— 

Вылитъ  былъ  дома  изъ  лептъ  трудовыхъ, 

Собранныхъ  съ  мирнаго  люда . . . 

То  ли,  что  былъ  онъ  отъ  честныхъ  трудовъ, 

Колоко'лъ  дивный  удался: 

Часомъ  условнымъ,  какъ  десять  пудовъ. 

Плавно  на  башню  поднялся . . . 

Только  ц'Ьпями  прикованъ  лишь  былъ 

Къ   балкЪ  подъ  сводъ   колокольный, 

Колоколъ  самъ  загуд'Ьлъ,  зазвонилъ 

В^^ще,  могуче  и  вольно  . . . 

Станетъ,  бывало,  въ  ночной  тишин-Ъ- 

Колоколъ  сыпать  удары,— 

Духомъ  воспрянутъ  по  всей  сторон* 

Хилый,  и  малый,  и  старый  . . . 

Каждый  къ  челу  для  святого  креста 

Правую  руку  подъемлетъ, 

Сами  молитву  лепечутъ  уста, 

Сердце  трепеш,етъ  и  внемлетъ  . . . 

Благов'Ьстъ  р'Ьетъ  въ  ночной  тишин'Ь, 

Тихо  вздохнетъ  и  потонетъ  . . . 

Миръ  разнесетъ  онъ  по  всей  сторон-Ь, 

Всякую  нечисть  разгонитъ  . . . 

Смерть  ли  кого  изъ  людей  посЬтитъ — 

Долго  надъ  св-Ьжей  могилой 

Звонъ  его  ТИХ1Й  поетъ  и  грустить, 

Плачетъ  и  стонетъ  уныло  . . . 

Праздникъ  ли  Светлый  на  землю  придетъ, 
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Радость  ли  мирному  люду— 
Звонъ  его  см'Ьло  отрадой  гудётъ, 
В'Ьсти  разносить  повсюду  . . . 
Чуда  такого  досель  никогда 
Въ  город-Ь  этомъ  не  знали, 
«В'Ьстникомъ  Бож1имъ»  люди  труда 
Колоколъ  этотъ  назвали  . . . 


II 


Да  не  долго  в-Ьстникъ 
Призыва:гь  къ  молитв'Ь! — 
Не  хватило  пушекъ 
Въ  безпощадной  битв^"- 
Со   врагомъ-сосЬдомъ 
Для  царевой  рати— 
И  пришли  толпою, 
Какъ  ночные  тати, 
И  съ  высокой  башни 
Его  сняли  люди. 
Перелили  въ  дула 
Боевыхъ  оруд1й  . . . 

Извергали  дула 
Роковое  пламя, 
Устилали  поле 
Широко  костями, 
Города  и  села 
Разсыпали  прахомъ, 
Душу  человека 
Обнимали  страхомъ . . . 
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и  ужъ  дула  эти 
По  долин'Ь  битвы 
Не  будили  тихой 
И  святой  молитвы, 
Не  манили  души 
Въ  высоты  эеира, 
Не  звен'Ьли  зовомъ 
Для  любви  и  мира, 
Какъ  тотъ  Бож1й  В'Ьстникъ 
Въ  городк-Ь  бывало, — . 
Но  подъ  ними  глухо 
Мать  земля  стонала; 
И  гуд'Ьли  дула 
Передсмертнымъ  стономъ — 
Доброхотныхъ   гривенъ 
Заунывнымъ  звономъ, — 
Будто  гривны  эти 
Межъ  собой  тужили, 
Что  своимъ  металломъ 
Не  тому  служили  . . . 


П1 


Духъ  вражды  на  минуту  не  спитъ, 
Упиваются  кров1ю  люди, 
В'Ьстникъ  Бож1й  досель  перелить 
Въ   смертоносныя  дула  оруд1й . . . 
Но  въ  руинахъ  того  городка 
Въ  людяхъ  в'Ьра  жива  и  понынЪ, 
Что  придутъ  золотые  в-Ька 
Для  служенья  любви  и  святын-Ь; 
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1ТО2. 


Разрушенье,  вражду,  произволъ 
Обрекутъ  на  забвете  люди, 
Отольютъ  для  церквей  колоколъ 
Изъ  металла  громовыхъ  оруд1й; 
Смоютъ  съ  рукъ  неповинную  кровь. 
Проклянутъ  безпощадную  битву . . . 
Въ  городк'Ь  дивный  колоколъ  вновь 
Будетъ  звать  христханъ  на  молитву. 
Загудитъ  пуще  прежняго  онъ, 
Какъ  бояринъ  въ  пиру  именитый; 
Дал'Ь,   пшре  раскатится  звонъ 
Надъ  землей,  покалньемъ  обмытой  . . 
Откликаться  онъ  будетъ  опять 
И  веселью,  и  горю  людскому;  — 
И  пошлютъ  небеса  благодать 
Пострадавшему  краю  родному! 

Надъ  крестами  безмолвныхъ  могилъ 
Онъ  разсказывать  будетъ  былину, 
Какъ  оруд1емъ  силы  служилъ 
Онъ,   бывало,   царю-властелину. 
Какъ,  бывало,  родная  земля 
Отъ  вражды  да  насилья  стонала, 
Какъ  р'Ькою  луга  и  поля 
Неповинная  кровь  поливала . . . 
А  окончивъ,  во  храмъ  позоветъ 
На  молитву  счастливое  племя: 
«Помолитесь  за  павш1й  народъ, 
«Пойте  Богу  за  лучшее  время». 
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ОНЪ  ВОСКРЕСЪ 

Онъ  воскресъ,  Онъ  воскресъ! 
Благов'Ьст1е  слышно  повсюду  . . . 
И  дивится  вселенная  чуду, 
Краше  солнышко  св-Ьтитъ  съ  небесъ! 


Да,  ужъ  скоро  дв'Ь  тысячи  л-Ьтъ 
Мы  ликуемъ  Христовымъ  поб'Ьдамъ, 
Далеко  ли  ушли  за  Нимъ  сл'Ёдомъ? 
И— незыблемъ  ли  БожШ  Зав'Ьтъ? 

Гд-Ь  незлоб1е,  братство,  любовь? 

О,  мы  любимъ  лишь  деньги  и  кровь; 

Мы— лжецы, —ничего  намъ  не  надо: 

Воскресенью  Распятаго  рады, 

А  приди  онъ— распяли  бы  вновь!  . . . 

1910. 
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ДЕВЯТНАДЦАТОЕ  ФЕВРАЛЯ 

Напгь  прив'Ьтъ  теб'Ь,  день!  не  забудется  вв'Ькъ, 
Какъ  безкровно  съ  судьбины  народной 
Ц'Ьпи  спали,  воскресъ  изъ  раба  «челов'Ькъ» 
И  пошелъ  на  работу  свободный . . . 

Призывай  еще  день,  моя  родина — мать, 
Чтобъ  для  каждаго  русскаго  сына 
Одинаково  солнышко  стало  С1ять, 
И  воскресли  права  «гражданина»! . . . 

1909. 
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3  в  Ъ  3  д  ы 

(Народное  поверье.) 

I 

Надъ  землей  туманной, 
По  вел'Ьнью  Бога, 
Св'Ьтятъ  чудо — зв'Ьзды 
Изъ  Его  чертога. 

Каждой  ночью  св-Ьтить 
Повел'Ьлъ  имъ  Боже, 
Пока  солнце  утромъ 
Не  покинетъ  ложе; 
А  уйдетъ  на  отдыхъ 
Отъ  труда  дневного — 
Т-Ьмъ  же  св-Ьтонъ  яркимъ 
Загораться  снова. 

И 

Много  зв-Ьздъ  на  неб'Ь, 
Безконечно  много! 
Но  число  ихъ  в'Ьчно 
Соразм'Ьрно  строго: 

ВсЬмъ,  живымъ  на  св'Ьт'Ь — 

р-Ьдияку,  вельмож'Ь— 

По  зв'Ьзд'Ь  на  неб'Ь 

Зажигаетъ  Боже. 


НО 


ВсЬ  глядятся  зв'Ьзды 

Къ  намъ  порою  ночи,- 

Да  не  равной  силы 

Боже  далъ  имъ  очи: 
Есть— горятъ  и  блещутъ 
Дорогимъ  алмазомъ, 
А  иныя  зв'Ьзды  — 
Не  прим'Ьтишь  глазомъ! . . 

III 
На  земл*  угрюмой, 
Въ  бурной  жизни  нашей, 
Кто  им'Ьетъ  много, 
Тотъ  знатн'Ьй  и  краше; 

А  тому,  кто  б'Ьденъ— 

Тяжела  дорога! 

Не  таковъ  порядокъ 

Заведенъ  у  Бога: 

Тамъ  не  видятъ  нроку 

Ни  въ  родств^^,  ни  въ  злат'Ё, 

Н'Ьтъ  зато  ни  крезовъ, 

Ни  вельможной  знати; 

И  зажжены  зв1ззды 

Не  для  нихъ  огнисто, 

А  для  т'Ьхъ,  что  сердцемъ 

И  душою  чисты  . . . 

IV 

Зажигая  зв'Ьзды 
Что  ни  ночь,  отъ  в'Ька, 
Богъ  сперва  заглянетъ 
Въ  душу  челов'Ька, 
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и  ее  пов-Ьрить 

Своимъ  взоромъ  строгимъ. 

Кто  сп'Ьлштъ  на  помощь 

Б^&днякамъ,  убогимъ, 

Согр'Ьваетъ  странныхъ 
Теплотой  объятШ, 
Осушаетъ  слезы 
Горемычныхъ  братШ, 

II  врагу,  какъ  другу, 

Дастъ  пр1ютъ  и  ложе, — 

Т^Ьмъ  зв'Ьзд;^^  чудесно 

Зажигаетъ  Боже. 

У  кого  же  сердце, 
Какъ  гранитъ,  жестоко, 
Кто  душою  любитъ 
Лишь  разгулъ  порока, 

Да  ходить  привыченъ 

По  пути  обмана,— 

Т'Ьхъ  звезду  чуть  видно 

Изъ-за  мглы-тумана: — 
Такъ  уныло  мл-Ьеть 
Въ  вышин'Ь  полночной, 
Будто  плачетъ  тихо 
О  душ-Ь  порочной! . . 


У 

Говорить  преданье: 
Прежде  люди  жили, 
По  путямъ  Господнимъ 
Ц1ЁЛЫЙ  в-Ькъ  ходили; 
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и  молили  слезно 
Не  творить   порока, 
Да  любить  другъ— друга 
Всей  душой  глубоко; 

ВсЬмъ  прощать  безъ  счета, 

Помогать  нежданно, — 

Въ  необъятномъ  неб'Ё, 

Надъ  землей  туманной, 
Правосудный  Боже 
За  д'Ьянье  это 
Имъ  затеплилъ  зв1Ьзды 
Лучезарнымъ  св'Ьтомъ. 

Т'Ьхъ  людей  великихъ 

Унесла  могила, 

Но  ихъ  зв'Ьздъ  с1янья 

Не  упала  сила: 

Имъ  опред1&лено 
Св-Ьтить  въ  м1ръ  во  вЪки 
И  будить  святыя 
Думы  въ  челов-Ькъ. 


У1 

Къ  небу  голубому 
Въ  пору  ясной  ночи 
Только  лишь  усп'Ьешь 
Вскинуть  свои  очи— 

Глядь:   одна...   другая 

Зв-Ьз дочка  упала, 

Будто   золотая 

Искорка  металла... 
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Говорить  преданье: 

Значить,   люди  эти, 

На  кого  т-Ь  зв-^зды, 

Умерли  на  св'Ьт^Ь. 

Праведникъ  подкошенъ 
Смертною  косою  — 
Зв'Ьздочка  свалится 
Яркой  полосою. 

Гр'Ёшный   же   погибнетъ  — 

Вь  неб'Ь-океан'Ь 

Зв'Ьздочка  угаснетъ 

Искоркой  въ  туман'Ь... 


VII 

Расточая  силы 

На  пути  тяжеломъ, 

Я  гадаю  часто 

Съ  сердцемь  невеселымъ: 

Жизнь  моя  —  терп'Ьнье, 

Трудь,   нужда,   тревога,  — 

Гд-Ь  моя...  какая  ,  . 

Зв^&з дочка  у  Бога? 

Св-Ьтитъ   ли   хоть   слабымъ 
Отблескомь  алмаза, 
Или  не  прим'Ьтна, 
Крошечка,  для  глаза? 

А  когда  сверпштся 

Смерти  мигь  ужасный, 

То  хоть  на  мгновенье 

Ленточкою  ясной 
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Вспыхнетъ  ли  на  неб-Ь 

Крошка  золотая, 

Съ  вышины  лазурной 

Въ  бездну  ниспадая? 
Иль  сл'Ьда  оставить 
Ей  судьбой  не  дано, 
И  она  домл'Ьетъ 
Въ  П0Л0Г11  тумана, 

Какъ  въ  огромномъ  зданьи 

Св-Ёчка  восковая? 

...Н'Ьтъ  теб-Ь  познанья, 

Тайна  шровая!... 

1900. 
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На  раздоль'1Ё  нивы  сп'Ьлой, 
Гд^Ь'  лепечетъ  колосъ  сказки, 
Гд^&  сквозятъ  въ  тиши  несм'Ьло 
Василька  —  малюткой   глазки,  — 

Р'Ьетъ    тихо    тамъ    надъ    м1ромъ 
Ангелъ   неба   легкокрылый, 
В^етъ  лаской,  в'Ьетъ  миромъ, 
Пробужденьемъ  чудной  силы. 
Небожитель  тайно  р^етъ: 
Не   уловить   его   око... 
Но  онъ  сладко  сердце  гр1Ьетъ, 
Душу  трогаетъ  глубоко... 

1900. 
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ЖЕЛАН1Е 

(М.  А.  Ильину.) 

Я  желалъ  бы  покоя  себ-Ъ  — 

Не  подъ  сводами  пышныхъ  дворцовъ, 

Но   въ    краю   землепашцевъ-отцовъ, 

Въ  деревенской  сосновой  изб-Ь. 

Тонкпхъ   блюдъ   не  прошу  для  стола: 
Тамъ  хот-Ьлъ  бы  я  попросту  жить... 
Голодъ  свой  я  бы  могъ  утолить 
Т1Ьмъ,  что  матерь-природа  дала. 

Осл'Ьпительныхъ  люстръ  не  хочу, 

Самоцв'Ьтныхъ    не    надо    камней;  — 

Вм'Ьсто  этихъ  нарядпыхъ  огней 

Я  зажгу  восковую  св1Ьчу. 

Оглушительной  музыки  громь 

Не  возьму  я  съ  собою  туда:  — 

Пастушокъ,  провожая  стада. 

Мн'Ь  сыграетъ  въ  рожокъ  подъ  окномъ. 

Не  зову  знамеиитыхъ  п'Ьвцовъ 

Расп-Ьвать  для  услады  моей;  — 

Мн'Ь  споетъ  на  зар1^  соловей 

Въ  сторон-Ь  землепашцевъ-отцовъ... 
Не  хочу  я  казной  богатеть... 
Не  давила  бы  только  нужда, 
Помогалъ  бы  я  людямъ  труда, 
Сталъ  бы  п'Ьсни  народный  п1зть... 
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я  бы  ночью  окно  растворилъ,  • 

Подышалъ  бы  прохладой  легко... 
Я  ушелъ  бы  въ  поля  далеко, 
Да   съ   природой  весь   день  говорилъ... 
Въ  Бож1й  праздникъ  созвалъ  у  крыльца 
Я  родныхъ  поселянъ  бы  во  кругъ; 
Говорилъ  бы,  какъ  братъ  и  какъ  другъ, 
О  труд'Ь  и  любви  безъ  конца... 
Поучалъ  бы  терп'Ьнью  въ  борьбе, 
Озарялъ  бы  духовную  тьму...  ' 

И   легко,    не   сказавъ   никому, 
Я  бы  умеръ  въ  родимой  изб'Ь.... 

1902, 
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1902. 


Спитъ  земля  подъ  риюй  б-Ьдой, 
Вьюга  плачетъ  такъ  уныло;— 
Не  печалься,  другъ  мой  милый! 
Будетъ  время:  съ  новой  силой 
Всюду  жизнь  забьется  см'Ьло! . . 


Кротк1й  взоръ  слезой  туманитъ 
Пахарь  бедный,  сынъ  народа . .  . 
Подожди!   настану тъ   годы: 
Встанетъ   выше    стягъ   свободы. 
Счастье  пахаря  проглянетъ! . . 

Въ  м1ровомъ  согласномъ  хор'Ь 
Не  слыхать  родныхъ  созвучШ  . . . 
Пронеситесь  въ  неб'Ь,  тучи!— 
Грянетъ  русскШ  духъ  могучШ 
П'Ьснь — широкую,  какъ  море! . . 
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СВЯТОРУССК1Й  БОГАТЫРЬ 

Будто  витязь  легендарный, 
Среди  сЬверныхъ  долинъ 
Рядъ  в'Ьковъ  дремалъ  кошмарно 
С'Ьрый  руссшй  нсполинъ. 

Властелины — лилипуты 
Нагоняли  тучи  мглы. 
Для  души  ковали  путы, 
И  для  т'Ьла— кандалы. 

Вольной  мысли  пробужденье 
Растл-Ьвали  и  гнели, 
И — царило  запуст'Ьнье 
По  лицу  родной  земли  . . . 


Вотъ  ударилъ  повсем'Ьстно 
Небывалой   битвы  громъ,— 
Исполину  стало  т-Ьсно 
Въ  склеп'Ь  каменномъ  своемъ. 

Онъ  поднялся— и  въ  минуту 
Закачалось  царство  Мглы, 
Повалились  лилипуты, 
Разлетались  кандалы. 
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Всталъ  она  гордо,  величаво, 
И  не  помнящимъ  обндъ, 
И  въ  разгаръ  борьбы  кровавой 
Бросилъ  мечъ   и  даже  щитъ. 

И  послалъ  больному  м1ру, 
Утонувшему  въ  кровп, 
Зовъ  къ  спасительному  миру. 
Къ  исц-бляющей  любви. 

И— разгонитъ  солнце  тучи. 
Грады  встану тъ  изъ  руинъ! . . . 
—Здравствуй,  юный  и  могуч1й, 
Святорусск1й  исполинъ! 

1917,  май. 
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новый  домикъ 

I 

На  краю  селенья 

Дремлетъ  садъ  кленовый; 

На  холм-Ь — у  сада 

Выросъ  домикъ  новый. 

Этотъ  домикъ — чудо: 

Свилъ  себ^Ь  жилище 

Въ  немъ  источникъ  знанья 

Да  духовной  пищи. 

Онъ  не  вызванъ  къ  жизни 

На  карманъ  избытка, — 

Н-Ьтъ!  въ  рук-Ъ  мозольной 

Холщевая  свитка 

На  его   созданье 

Принесла   съ    любовью 

Пятаки,  полтины. 

Добытые  кровью, — 

И  казны  хватило 

Разочтись  съ  д-Ьлишкомъ . . . 

А  на  эти  деньги, 

Что   остались  лишкомъ, 

Мы  купили  образъ 

Въ  риз'Ь  золотистой 

Бого-челов-Ька 

Матери    Пречистой. 
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II 

На  Второго  Спаса 
Прикатилъ  учитель. 
Городской,    какъ   видно, 
Благородный  житель. 
Посудить  по  виду— 
Баринъ  не  казистый, 
А  такой  ли  умный. 
Да  такой  р1Ьчистый. 
Что  когда,  бывало. 
Говорить   онъ  стапетъ,— 
Ц1&ЛЫЙ    день    собранье 
Слушать  не  у  стапетъ: — 
Такъ  и  сыплетъ  р'Ьчи, 
Льется  слово  къ  слову. 
Что  иной  разъ  сердце 
Зарыдать  готово. 

III 

Съ  той  поры,  лишь  солнпе 
Изъ-за  л-Ьса  встанетъ, 
Въ  этотъ  домикъ  новый 
Д'Ьтвора   нагрянетъ. 
По  часамъ  по  ц-Ьдымь 
Тамъ  идетъ  наука,— 
Типыша  н'1^мая- 
Не  услышишь  звука  .  .  . 
Но  настанетъ  отдыхъ 
И  пойдетъ  пот'Ьха! 
Оживаетъ  домикъ 
Отъ  забавъ  и  см1Ьха . . . 
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IV 

Какъ  букварь  узнали 
Наши   ребятишки, 
Выдалъ  имъ  учитель 
Новеньк1я  книжки. 
Боже,  что  за  книжки! — 
То-то  на  селеньи 
Взрослымъ  и  ребятам7э 
Было  удивленье! 
Есть  как1я  дива —        ♦ 
Завелись  по  свЪту, 
ВсЬ   собрались   вм'Ьст'Ь 
Въ  чудо— книжку  эту. 
Все  сказать  сум'Ьетъ 
Книжка  расписная: — 
Скажетъ,    какъ   сложилась 
Наша  Русь  родная, 
Какъ  она  окр'Ьпла, 
Какъ  йъ  былые  годы 
Выносила   ц'Ьпи 
Горя  и  невзгоды; 
Скажетъ,    какъ   боролись 
Съ  нехристемъ  герои, 
Чтобы  Русь  родная 
Зажила  въ  покоЪ; 
Скажетъ,   какъ  будили 
Помыслы  святые 
В'Ьстники  спасенья — 
Души  золотыя, 
Какъ  они,   отъ  пытокъ 
Истекая  кровью, 
Звали   всЬхъ   обняться 
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Съ   миромъ   да   любовью . . . 
Скажетъ,   какъ  живется 
Людямъ  тамъ-за  моремъ, 
Какъ   еъ   нуждой   бороться. 
Управляться    съ   горемъ    . 
Счастье  вамъ,   д'Ьтишки, 
Счастье    вамъ,    родныя,— 
Больше  вамъ  не  тайна 
Книжки  расписныя: 

ИХЪ    ЯЗЫКЪ    разумны  11 

Вамъ   разскажетъ   много, 
Съ  ними  къ  жизни  новой 
Скатертью   дорога  . . . 

У 

Пахари    родные! 
Въ  каждой   деревушк-Ь 
Выстройте  по  новой 
Этакой    избушк1Ь: 
Пусть  въ  нее  сб'Ьгутся 
Хоромъ  ваши  лЪт, 
Пусть  имъ  будетъ  доля 
Лучшею  на  съЪт'Ь. 
1и1ижки  расписныя 
Пусть  уразум11ютъ; 
На  поле  родное 
Пусть  они  зас'Ьютъ 
Съ  доброю  душою 
Горст1ю  проворной 
С'Ьмя— воплощенье 
Жизни   благотворной. 
Знаю,  что  не  плевелъ 


Въ  пол-Ь  уродится— 
Вровень  съ  головою 
Тучная  пшеница!.. 

VI 

Строй  же  новый  домикъ, 
Каждое  селенье!— 
Въ  немъ  родится  знанье- 
Сила   обновленья, 
Русская  дремота 
Имъ  расшевелится . . . 
Встаньте  же  и  стройте! 
Время   пробудиться  . . . 
Быть  во  сн'Ь  тяжеломъ 
Н-Ьтъ  причины  бол-Ъ: — 
Н'Ьтъ  рабовъ  и  плети, 
ВсЬ  теперь  на  вол'Ь   . . 
Есть  ли  оправданье 
Въ  жалоб-Ь  унылой: 
Боже,  насъ  обид'Ьлъ 
Разумомъ  и  силой, 
Въ  сердц'Ь  помертв'Ьломъ 
Огненный  капли 
Божьей  благодати 
ВсЬ  у  насъ  изсякли, 
Недруги  во  гн'Ьв'Ь 
Струны  оборвали? — 
Н'Ьтъ,   богаче  души 
Дремлютъ  гд-Ь  едва  ли! 
Встаньте  же!   давно  ужъ 
Ласково  насъ   будятъ 
Т'Ь,  что  беззав'Ьтно 
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Край  родимый  любятъ: 
«Встаньте!  ужъ  на  неб'Ё 
Зорька  занялася» . . . 

VII 
Эхъ,   кабы  да  встала,— 
Встала— поднялася 
Русская,  простая, 
Дремлющая  сила! — 
То-то  бы  отрадно, 
Радостно  бы  было! 
Были  бы  въ  селеньяхъ 
Новые  домишки, 
Всюду  бы  читались 
Новеньк1я    книжки- 
Книжки,  что  писало 
Собственною  кровью 
Сердце   золотое, 
Полное  любовью, — . 
Было  бы  то  время— 
Праздникъ   Обновленья 
Въ    каждомъ    захолустномъ 
МаленьКомъ  селеньи. 
Т'Ь,  что  неустанно 
Людъ  отъ  сна  будили, 
Съ  радости — веселья 
Слезы  бы  ронили; 
Ангеламъ  на  неб'Ё 
Радостно  бы   было! . . 
Встань  же,   пробуди  «я, 
Дремлющая  сила! 


1900. 
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